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Abstrak

Artikel ini menelusuri narasi agensi dan perjuangan kolektif komunitas transpuan dalam merespons
pandemi COVID-19 di Yogyakarta. Pandemi meningkatkan kerentanan ekonomi dan sosial komunitas
transpuan, memaksa mereka merespons secara kolektif. Penelitian ini berfokus pada agensi transpuan dalam
memberdayakan komunitas, mengakumulasi modal sosial, dan perubahan selama pandemi. Penelitian
ini menggunakan metode kualitatif-deskriptif dengan wawancara mendalam terhadap pemimpin dan
anggota berbagai komunitas transpuan: Keluarga Besar Waria Yogyakarta (Kebaya), Pondok Pesantren
Waria Al-Fatah, dan lkatan Waria Yogyakarta (IWAYO). Dengan mengadopsi konsep navigasi sosial,
kami menganalisis fleksibilitas, negosiasi, dan adaptasi komunitas transpuan untuk mengatasi dan
mengendalikan situasi tak terduga akibat pandemi. Setiap gerakan dan tindakan komunitas transpuan
membutuhkan kepemimpinan yang terbuka dan fleksibel untuk bertahan dalam krisis COVID-19. Proses
navigasi sosial ini juga membuka jalan bagi penerimaan dan inklusi sosial yang lebih baik dari masyarakat.
Kata Kunci: narasi agensi, komunitas transpuan, pandemi COVID-19, navigasi sosial, Yogyakarta

Abstract

This article investigates the narrative agency and the struggle of trans women communities in responding to the
COVID-19 pandemic in Yogyakarta. The pandemic has triggered an increased degree of vulnerability among
trans women communities, leading them to respond collectively. To observe this collective movement, we focus
on their agency in the motion process, social strength, and the changes occurring throughout the pandemic. We
deployed qualitative-descriptive research by using in-depth interviews as a method with the leaders and members
of various trans women communities: Keluarga Besar Waria Yogyakarta (Kebaya), Pondok Pesantren Waria
Al-Fatah, and Ikatan Waria Yogyakarta (IWAYO). By adopting the social navigation concept, we analyze the
[fexibility, negotiation processes, and adaptations developed by trans women communities to understand how they
coped and gained a sense of control over the unpredictable and chaotic situations caused by the pandemic. Every
motion and action led by trans women communities is necessary to survive the COVID-19 crisis. However, the
silver lining is that these processes paved the way to strengthen self-acceptance and social inclusion from society.
Keywords: narratives agency, trans women community, social navigation, COVID-19, Yogyakarta

Pendahuluan
Pandemi COVID-19 yang terjadi sepanjang terjadi, salah satunya komunitas transpuan.
tahun 2019-2022 menyisakan banyak cerita dari Diskursus tentang komunitas transpuan

level individu hingga negara di berbagai penjuru
dunia. Namun, tidak semua orang bisa beruntung
bertahan melewati krisis pandemi. Penelitian
ini menyoroti kelompok marginal yang sudah
rentan secara struktural bahkan sebelum pandemi
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di era pandemi dalam konteks Indonesia telah
dilakukan para akademisi maupun aktivis.
Mallay dkk. (2021), Pertiwi dan Manurung
(2023), serta Fadhlina (2023) fokus pada
dampak dan respons komunitas transpuan selama
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awal pandemi di Daerah Istimewa Yogyakarta
(DIY). Iswarini (2021) dan Zuryani (2022)
menyelidiki persoalan akses keadilan dan hak-
hak dasar yang belum terjamin serta dampak
UU Administrasi dan Kependudukan saat
pandemi dengan mengambil studi kasus di Bali.

Selain itu, riset yang dilakukan Cahyani,
Fitriyah, dan Marlina (2023) menjelaskan peran
pewaris keluarga transpuan dalam mengakses
bantuan COVID-19 swasta karena mereka tidak
memiliki akses dari bantuan dan program yang
disediakan pemerintah. Kehadiran pandemi
tersebut telah mengekspos lebih dalam tantangan
dan ketidakpastian yang dihadapi oleh komunitas
transpuan di Indonesia.

Secara umum, pandemi telah menjadi salah
satu krisis terbesar di abad ke-21 yang telah
melumpuhkan aktivitas sosial, ekonomi, dan
politik dalam periode isolasi tertentu (Rajah &
Grenville, 2020; Blofield & Hoffmann, 2020;
Poledna dkk., 2020) tidak terkecuali bagi
komunitas transpuan. Masalah muncul ketika
situasi krisis tersebut semakin memperlihatkan
kesenjangan yang dialami komunitas transpuan.
Sebelum pandemi terjadi, mereka telah tersisih
dari pasar kerja formal sehingga bergantung
pada sektor informal. Ketika pandemi terjadi,
kondisi mereka yang sudah tidak stabil secara
finansial semakin memburuk. Tidak sedikit dari
mereka yang juga dibebani untuk memberikan
penghidupan bagi keluarga. Situasi ini yang
kemudian mengharuskan kebanyakan transpuan
mengandalkan daya juang mereka secara mandiri
maupun dengan bertumpu pada komunitasnya.

Melihat dinamika yang dialami kelompok
transpuan tersebut, penelitian ini bertujuan
untuk menjelaskan narasi agensi dan daya
juang komunitas transpuan di Yogyakarta dalam
menghadapi pandemi COVID-19. Penjelasan
mengenai narasi agensi dan daya juang
menggunakan kerangka teori navigasi sosial dari
Henrik Vigh untuk memahami aksi komunitas
transpuan di tengah krisis.

Studi awal yang mengangkat tema
ketahanan  komunitas transpuan berfokus
pada upaya pelacakan resiliensi dan strategi

komunitas menghadapi krisis. Karolus (2020)
menunjukkan keberhasilan upaya penguatan
solidaritas queer yang dilakukan komunitas
transpuan dan jaringannya melalui media sosial
untuk mengurangi dampak pandemi terhadap
transpuan.

Riset lainnya melihat secara  kritis
dampak kebijakan pembatasan sosial berskala
besar (PSBB) yang membuat transpuan sulit
beraktivitas secara sosial dan ekonomi maupun
mengakses fasilitas kesehatan publik. Mallay dkk.
(2021) menunjukkan upaya komunitas transpuan
memobilisasi anggotanya untuk mengakses
fasilitas kesehatan karena ada yang lansia
serta ODHIV/ODHA sehingga membutuhkan
penanganan khusus, serta memikirkan alternatif
mata pencaharian bagi mereka yang bekerja
di sektor informal. Penelitian ini fokus pada
upaya mendapatkan akses kesehatan publik dan
strategi bertahan di masa krisis COVID-19 bagi
komunitas transpuan dan kelompok marginal
lainnya.

Riset dengan pendekatan berbeda dilakukan
oleh Manurung dan Pertiwi (2023) yang
menganalisis peran dan praktik komunitas
transpuan dalam menghadapi krisis pandemi.
Teori praktik sosial dari Pierre Bourdieu
digunakan untuk menganalisis dinamika antara
agen dan struktur. Secara struktural, komunitas
transpuan memang rentan karena lemahnya
kapital ekonomi mereka, tetapi dalam praktiknya
sebagai kolektif, mereka memiliki kapital
sosial yang besar untuk menemukan sumber
daya dan jaringan kerjasama yang mendukung
ketangguhan mereka menghadapi krisis pandemi.

Namun demikian, studi kontemporer
tersebut belum menjelaskan secara komprehensif
pembentukkan narasi diri sebagai “cara” bagi
komunitas transpuan mempraktikkan agensi
mereka sebagai individu maupun kelompok.
Pembentukan narasi diri itu muncul melalui
cerita dan tindakan kelompok transpuan dalam
proses pertukaran pesan di antara anggota
kelompok hingga kegiatan-kegiatan sosial untuk
mempromosikan inklusivitas. Kegiatan-kegiatan
kelompok transpuan yang bekerjasama dengan
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berbagai jaringan di masa pandemi itu juga
menjadi bukti aktivitas komunikasi mereka yang
solid.

Untuk melengkapi penelitian sebelumnya,
kami menyoroti laju gerak dalam narasi diri dan
daya juang kelompok transpuan melalui konsep
navigasi sosial yang dikembangkan oleh Henrik
Vigh. Dengan menyelidiki hal tersebut, kita dapat
mengetahui potensi mereka untuk terlepas dari
krisis, termasuk untuk terlihat (visible) di dalam
masyarakat.

Abstraksi konsep navigasi sosial diibaratkan
seperti “pelaut” yang membuat strategi untuk
menavigasikan kapalnya agar bergerak keluar
dari badai. Situasi riil ini dialami oleh para
pemuda maupun warga Guinea-Bissau yang
harus beradaptasi dan memobilisasi diri sehari-
hari agar selamat dari perang saudara yang
berkepanjangan. Vigh (2006) menekankan
konsep motion (gerak) individu atau komunitas
dalam krisis yang panjang, bukan hanya sebagai
upaya atau strategi mereka untuk bertahan hidup
(coping) namun untuk melepaskan diri menuju

kondisi yang lebih baik.
Laju gerak individu dan komunitas
dapat terjadi apabila didukung dengan

proses komunikasi di antara mereka melalui
narasi sebagai individu dan kelompok untuk
menyuarakan perjuangannya. Hal tersebut
menjadi fokus dalam riset ini sekaligus mengisi
kesenjangan penelitian-penelitian sebelumnya
dalam menjelaskan aspek komunikasi. Aspek
komunikasi seperti pesan dan makna dalam konten
narasi tersebut menguatkan upaya resiliensi
mereka dalam menghadapi ketidakpastian akibat
krisis pandemi.

Sebagai  kelompok  marginal, suara
komunitas transpuan seringkali diabaikan bahkan
dibungkam. Oleh sebab itu, narasi diri dan
kelompok menjadi bentuk resistensi sekaligus
reklaim atas kekuatan mereka. Lebih jauh,
elaborasi terhadap gerak kelompok transpuan
dalam krisis pandemi COVID-19 mencakup
analisis terhadap fungsi agensi dalam melakukan
konsolidasi, mengembangkan strategi, taktik,
dan praktik untuk beranjak dari situasi rentan dan

tekanan sosial yang membatasi.

Terdapat tiga dimensi dasar dalam konsep
Vigh. Pertama, formasi sosial yang bergerak dan
berubah dari waktu ke waktu. Kedua, cara agen
bergerak dalam formasi sosial dan interseksi.
Ketiga, interaktivitas  keduanya. = Dalam
fenomena komunitas transpuan, dimensi ini
dapat digunakan untuk membantu menjelaskan
bagaimana konteks sosial yang dihadapi
oleh kelompok transpuan ditengah pandemi,
bagaimana komunitas transpuan memobilisasi
dan mengoptimalkan modal maupun kekuatan
sosial, serta interaktivitasnya dalam tiap
perubahan yang dinamis dalam konteks pandemi.

Kemampuan dalam  memahami dan
memprediksi pergerakan lingkungan sosial
menjadi kunci agensi untuk beradaptasi dan
bergerak dalam merespons setiap perubahan
yang datang. Kemampuan tersebut, menjadi
bagian dari cara mengelola tekanan sosial
dan dampaknya yang dapat terjadi sewaktu-
waktu. Tujuannya adalah menyiapkan tindakan
strategis, adaptif, selaras dan selalu terbuka
menemukan kemungkinan yang akan terjadi
dalam mengantisipasi pengaruh kekuatan sosial
yang dapat membatasi (Vigh, 2009).

Analisis terhadap gerak kelompok transpuan
dalam mengarungi krisis pandemi penting untuk
dijelaskan di tengah jaminan kesejahteraan
negara terhadap minoritas masih tebang pilih.
Kehadiran dan keberpihakan negara untuk
melindungi kelompok transpuan masih terbatas
dan belum secara utuh menjamin hak-hak dasar
kelompok transpuan (Butar Butar dkk, 2020).
Oleh sebab itu, studi ini penting dilakukan karena
dua hal. Pertama, sebagai upaya keberdayaan
kelompok rentan yang berhasil bertahan di masa
pandemi. Kedua, pandemi menjadi momentum
bagi transpuan menyuarakan narasi perjuangan
mereka untuk mewujudkan masyarakat yang
inklusif.

Di masa pandemi, kesenjangan sosial yang
dialami kelompok transpuan semakin jelas
terlihat, misalnya masih kurang meratanya akses
bantuan sosial dan kesehatan serta pendapatan
yang menurun (Rahadian dkk, 2021). Perbedaan
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identitas gender dan seksual mereka masih dilihat
secara soliter dan direduksi kewargaannya dalam
identitas transpuan. Kondisi ini menjadikan
mereka belum diterima, tereksklusi, dan masih
tabu untuk membicarakan kesetaraan sebagai
warga negara (Boellstorff, 2020).

Isu peningkatan kesejahteraan sebagai warga
(civic) dalam praktik demokrasi pasca Reformasi
nyatanya belum sepenuhnya memenuhi harapan
bagi kelompok transpuan. Akibatnya, banyak
dari mereka yang belum dapat mengakses
kesempatan bekerja di sektor formal (Butar Butar
& Christina, 2020). Keadaan tersebut diperparah
dengan struktur sosial masyarakat yang masih
menghimpit dan membatasi ruang ekspresi
gender yang beragam sehingga bentuk respons
yang muncul dari masyarakat masih berupa
stigma, diskriminasi, eksklusi, maupun kekerasan
terhadap kelompok transpuan. Penjabaran itu
membawa mereka ke dalam situasi yang menekan
yang dinyatakan oleh Kustiningsih dan Nurhadi
(2020) sebagai double burden atau beban ganda.

Beban ganda selama pandemi setiap harinya
terasa seperti terkena “badai” di samudra yang
dipenuhi ketidakpastian terkait keberlangsungan
hidup mereka. Untuk bertahan hidup, kelompok
transpuan dituntut menjadi “pelaut” yang setiap
hari harus bergerak dan memobilisasi diri dari
tekanan sosial maupun keterbatasan hak sebagai
lahirnya kesadaran kolektif untuk merespons
pelbagai  tantangan  dalam  penerimaan,
pengakuan, dan penghormatan yang layak bagi
transpuan selama pandemi. Untuk mendukung
laju gerak mereka dalam krisis, maka upaya
membentuk narasi diri dan daya juang menjadi
pesan komunikasi bagi pihak eksternal untuk
mendengar suara mereka.

Sejarah aktivisme kelompok transpuan
tidak dapat dilepaskan dari krisis berskala besar.
Berkaca pada krisis yang disebabkan virus HIV/
AIDS di tahun 80-90an di dunia, kelompok
LGBT, termasuk transpuan harus membangun
sendiri  “kehidupan queer” yang akhirnya
melahirkan kesadaran kolektif untuk sama-
sama keluar dari krisis (Ahmed, 2014:156). Di

Indonesia, lambatnya penanganan pemerintah
untuk bertindak atas kematian dan penyebaran
HIV/AIDS di waktu itu, membuat mereka
memiliki “pilihan lain” dengan cara berjejaring
dengan komunitas inklusif yang memiliki
perhatian dalam mendorong isu-isu kewargaan.
Bersama Perkumpulan Keluarga Berencana
Indonesia (PKBI) Daerah Istimewa Yogyakarta,
Ikatan Waria Yogyakarta (IWAYO) terlibat
dalam pencegahan dan penanganan HIV/AIDS di
kalangan kelompok transpuan. Gerakan tersebut
menjadi titik ukur keterlibatan kolektif transpuan
dan gerakan sosial lainnya dalam menghadapi
krisis yang menyangkut kesehatan publik.

Berdirinya Ikatan Waria  Yogyakarta
(IWAYO) pada tahun 1982, membuka jalan
seluas-luasnya bagi geliat organisasi kelompok
transpuan. Adanya Keluarga Besar Waria
Yogyakarta (Kebaya) yang berdiri pada tahun
2006 dan Pondok Pesantren (Ponpes) Waria
Al-Fatah yang berdiri tahun 2008 menjadi
bukti kesadaran berorganisasi dan kolektivitas
transpuan  Yogyakarta. Lewat organisasi-
organisasi ini, kelompok transpuan secara
kolektif mulai menyusun strategi, taktik, maupun
praktik agar dapat bertahan hidup.

Setiap organisasi memiliki fokus perhatian
yang Dbersinergi satu sama lain. IWAYO
merupakan organisasi untuk advokasi hak-
hak transpuan. Kebaya merupakan organisasi
yang mengurus kesehatan (ODHA/ODHIVO)
dan lansia transpuan. Ponpes waria Al-Fatah
merupakan ruang untuk memenuhi kebutuhan
spiritual-religius kelompok transpuan.
Keberadaan ketiga organisasi didasari dengan
adanya kesadaran bersama dan modal sosial yang
dimiliki oleh kelompok transpuan.

Bertolak dari pemikiran dan realitas
tersebut, kami ingin memusatkan perhatian studi
ini dengan merumuskannya dalam pertanyaan
penelitian, yaitu  “bagaimana  komunitas
transpuan mengembangkan navigasi sosial
melalui narasi agensi dan perjuangan kolektif
dalam merespons pandemi COVID-19 di
Yogyakarta?”. Untuk menguraikan hal tersebut,
maka kami akan mendiskusikan navigasi sosial
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kelompok transpuan yang terdapat dalam empat
narasi besar: kisah awal mula pencegahan krisis,
gerak-gerik untuk merespons krisis, arah strategi
untuk menghadapi krisis, dan jalur pemulihan
dalam krisis.

Metode Penelitian

Penelitian ini menggunakan metode
deskriptif kualitatif dengan menyoroti narasi
agensi dan perjuangan kolektif komunitas
transpuan yang sudah rentan secara struktural
sebelum pandemi. Narasi daya juang agensi
yang terbentuk melalui cerita transpuan sebagai
individu dan anggota komunitas menjadi data
utama yang dibaca melalui teori navigasi sosial
Henrik Vigh. Penelitian ini menggunakan narasi
yang sudah terbentuk tersebut untuk menelusuri
laju gerak mereka dalam menavigasikan
diri dan kelompok di tengah krisis pandemi.

Komunitas  tersebut  direpresentasikan
tiga kelompok transpuan yaitu IWAYO,
Kebaya dan Ponpes Waria AL-Fatah.
Selanjutnya  pendokumentasian  ini  fokus
mengekspose kelompok transpuan di daerah
Yogyakarta dalam menavigasi anggotanya
semasa pandemi COVID-19 untuk lepas dari
kehilangan pekerjaan, memperoleh pendapatan,
dan mendapatkan penerimaan dari warga.

Pendokumentasian pengalaman kelompok
transpuan  dalam  menghadapi  pandemi
dibatasi dalam kurun satu tahun pertama krisis
(Maret  2020-Maret  2021). Pengumpulan
data  dilakukan pada Maret-Mei 2021
menggunakan metode wawancara mendalam
dan diskusi terarah dengan tiga komunitas
transpuan  dan  perwakilan  anggotanya.

Setelah itu, kami juga melakukan observasi
sebagai data tambahan terhadap aktivitas
kelompok transpuan pada akhir Juni 2024 untuk
melihat kegiatan mereka setelah pandemi. Hal ini
dimaksudkan agar dapat mengeksplorasi lebih
dalam situasi yang dialami dan bentuk respons
yang dibuat dalam kerangka navigasi sosial.

Hasil dan Pembahasan

Masalah utama yang dihadapi kelompok
transpuan  adalah  sulitnya akses untuk
mendapatkan hak-hak dasar mereka sebagai
warga negara. Diskriminasi yang mereka alami
karena perbedaan ekspresi gender dan seksualitas
membuat mereka tidak dapat secara maksimal
mencapai potensi diri maupun memenuhi
kebutuhan dasarnya. Di masa pandemi,
kerentanan mereka semakin terasa dan menekan
mereka ke pinggiran untuk mengakses bantuan
pemerintah maupun bertahan menghadapi krisis.

Pada bagian pertama dari hasil dan
pembahasan ini, kami mendiskusikan konteks
sosial yang melingkupi komunitas transpuan pada
awal pandemi. Fokus diskusinya menyangkut
keorganisasian kelompok transpuan, kesadaran
bencana, dan pengalaman diskriminasi yang
terjadi selama pandemi. Tujuannya adalah untuk
mengeksplorasi lebih detail terkait dinamika
yang muncul selama pandemi.

Di Yogyakarta, keberadaan eksistensi
komunitas transpuan tidak dapat dilepaskan
dari keberadaaan tiga organisasi yang saling
bersinergi yaitu IWAYO, Kebaya dan Ponpes
Waria Al-Fatah. Selain itu, kelompok transpuan
di Yogyakarta memiliki konteks yang berbeda
dengan daerah lain. Pertama, kelompok transpuan
sudah terorganisasi dengan baik yang ditandai
dengan kehadiran IWAYO, Kebaya, dan Ponpes
Waria Al-Fatah. Kedua, kondisi Yogyakarta yang
kerap menghadapi erupsi Gunung Merapi dan
gempa bumi membuat kelompok transpuan telah
memiliki kesadaran menghadapi krisis akibat
bencana alam. Ketiga, kerentanan kelompok
transpuan mengalami diskriminasi berdasarkan
identitas dan ekspresi gender membuat mereka
lebih kuat secara sosial karena sudah memiliki
dukungan kelompok dan jaringan.

Salah satu dinamika yang berpengaruh
pada kelompok transpuan pada saat pandemi
COVID-19 adalah kebijakan pemerintah dalam
menerapkan pembatasan sosial berskala besar



260 Jurnal llmu Komunikasi, Volume 22 Nomor 2, Agustus 2024 halaman 255-272

(PSBB) atau dikenal warga sebagai “lockdown”
dalam berkegiatan dan beraktivitas sehari-
hari. Kebijakan yang mulai diterapkan mulai
bulan Maret 2020 tersebut telah menyebabkan
kebingungan dan ketakutan yang sama seperti
masyarakat lainnya.

Pada saat awal pemberlakukan PSBB,
banyak teman-teman transpuan yang mengalami
kesulitan untuk segera menavigasi diri. Namun,
kondisi itu dapat segera diatasi karena mereka
sudah memiliki kesadaran terhadap bencana alam
dan krisis dari pengalaman diskriminatif yang
mereka rasakan selama ini. Menurut penuturan
Mami Rully Mallay, sebagai salah satu anggota
dewan pembina yayasan dan relawan Kebaya,
kelompok transpuan sudah aktif dalam mitigasi
bencana. Bergelut dengan krisis adalah situasi
yang tidak asing bagi mereka. Kejadian bencana
justru menjadi media bagi para kelompok
transpuan menjadi volunteer terhadap upaya
penguatan resiliensi warga terdampak dalam
menghadapi resiko-resiko dari krisis bencana
yang muncul.

“Kelompok transpuan sudah
tanggap bencana. Kami pernah ikut
pembentukan dapur umum waktu
terjadi tsunami di Aceh. Kawan-kawan
transpuan di sini sudah terbiasa
dengan situasi kebencanaan. Mereka
sudah terbiasa menghadapi krisis dan
kerja-kerja resiliensi.” (wawancara
dengan Rully Mallay, Kebaya, 6 April
2021).

Pemahaman awal kelompok transpuan
adalah pandemi COVID-19 dianggap sama lama
waktunya seperti bencana erupsi Gunung Merapi
yang berlangsung dalam jangka pendek dan tidak
menyebarkeseluruh Indonesia. Namunrealitanya,
pandemi tersebut datang seperti gelombang
yang bertubi-tubi sehingga terjadi penyesuaian
terhadap protokol kesehatan warga. Akibatnya,
kelompok transpuan terdampak secara sosial
ekonomi. Hal ini dikarenakan mayoritas bekerja
di sektor informal seperti pengamen, pekerja
seks, dan pegawai salon yang kemudian tidak

dapat mengais natkah. Hal tersebut diceritakan
Mami Shinta Ratri, pemimpin pondok pesantren
waria Al-Fatah bahwa kondisi yang dialami
teman-teman transpuan di Ponpes adalah sebagai
berikut:

“Saya mengumpulkan kawan-kawan
supaya tinggal disini saja (pondok)
supaya makannya tercukupi. Pada
waktu itu kan dilarang kemana-mana,
padahal  kawan-kawan ada yang
jadi pengamen, pekerja seks, dan
pegawai salon. Keadaan lockdown itu
membuat kita sangat khawatir secara
komunitas. Bayangan saya waktu itu
kita akan berkumpul di sini, makan di
sini sampai pandemi COVID berlalu.
Eh...ternyata  lama.” (wawancara
dengan Shinta Ratri, pemimpin
Pondok Pesantren Waria Al-Fatah, 8
April 2021).

Tantangan di Masa Awal Pandemi

Kesalahan persepsi terhadap pandemi
tersebut kemudian menyebabkan kebingungan
dan tekanan bagi sebagian besar anggota
kelompok transpuan. Menurut penuturan Mami
Shinta, meskipun kawan-kawan transpuan yang
mengungsi di Ponpes sudah melakukan kegiatan
yang bermanfaat, seperti membuat kerajinan
tangan, tetapi lama-kelamaan mereka menjadi
bosan. Mami Shinta mengatakan bahwa teman-
teman transpuan kemudian diharuskan tetap
harus bekerja karena ada kebutuhan lain yang
harus dipenuhi selain makan, seperti membayar
cicilan kos, uang rokok, bayar pulsa, dan lain
sebagainya. Akhirnya, satu per satu kawan-
kawan transpuan pamit dari pondok dan kembali
ke tempat tinggal mereka masing-masing.

Tidak berbeda jauh dengan situasi di
Ponpes Waria Al-Fatah, shelter Kebaya juga
menjadi salah satu tempat tinggal dan mengungsi
bagi transpuan lansia dan kelompok rentan
lainnya. Secara umum, penerapan lockdown
oleh mayoritas kampung atau perumahan di
pelbagai wilayah Yogyakarta menyebabkan para
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transpuan yang bekerja di sektor informal tidak
bisa pergi keluar rumah dan harus menjalani
isolasi di dalam shelter. Sampai dengan dua
bulan lebih penutupan kampung berlangsung,
tidak ada tanda-tanda situasi pandemi terkendali.
Keterbatasan dalam menggerakkan roda ekonomi
akhirnyamenyebabkan tekanan baru bagi individu
transpuan yang sebelumnya bertahan di dalam
shelter. Kondisi itu menghadirkan kebingungan,
ketakutan, dan kesedihan mayoritas kelompok
transpuan di masa awal pandemi tersebut.

Dampak berkelanjutan PSBB yang dirasakan
kelompok transpuan adalah masalah kesehatan
mental. Situasi yang terisolasi dan terbatasnya
ruang gerak mereka membuat kelompok
transpuan mengalami masalah kesehatan mental.
Emosi masing-masing transpuan menjadi tinggi
karena khawatir pendapatan berkurang dan takut
terpapar COVID-19. Efek yang dirasakan secara
individual itu ternyata mempengaruhi relasi
sosial dengan teman-teman lain dalam organisasi.
Akibatnya, di antara anggota kelompok rentan
berkonflik.

“Keadaan kawan-kawan cenderung
emosional. Hal ini disebabkan
karena pendapatan yang kena imbas
dan pembatasan gerak. Efeknya ke
relasi para santri, mereka menjadi
gampang tersinggung. Banyak dari
mereka tidak menyadari hal itu. Itulah
sebabnya akan dilakukan diskusi
tentang kesehatan jiwa dan dibimbing
oleh para psikolog yang berasal
dari mitra universitas.” (wawancara
dengan Sinta Ratri, pemimpin Pondok
Pesantren Waria Al-Fatah, 8 April
2021).

Setelah mereka menyadari bahwa pandemi
yang dihadapi berbeda dengan bencana
sebelumnya, mendorong kelompok transpuan
memikirkan bagaimana strategi untuk bertahan
hidup di tengah situasi pandemi. Seperti yang
terdokumentasikan dalam Mallay dkk (2021),
pada masa awal pandemi, kelompok transpuan
tidak dapat mengakses bantuan seperti uang,

makanan, pengobatan transpuan dengan HIV/
AIDS, serta akses kesehatan untuk transpuan yang
sudah lansia. Ketidakpastian dan kerentanan ini
yang akhirnya mendorong kelompok transpuan
menavigasikan diri dengan berjejaring dengan
berbagai organisasi LGBT+ lainnya maupun
aliansinya untuk membentuk solidaritas (Karolus,
2020). Penguatan solidaritas ini dimaksudkan
untuk melakukan pengembangan program dan
penguatan sosial komunitas transpuan maupun
warga terdampak yang digagas, dirancang dan
dilaksanakan melalui organisasi transpuan
Kebaya, IWAYO, dan Ponpes Waria Al-Fatah.

Transpuan Berdaya: Dari Mencari Pekerjaan
Alternatif Hingga Pelatihan Usaha Mandiri

Upaya mencapai keberdayaan dengan
cara mencari pekerjaan alternatif. Kondisi
tersebut dialami Hera, Mikha, Arum, Mak Nur,
dan anggota dari kelompok transpuan. Hera
(34 tahun) bercerita bahwa awalnya dia ikut
bekerja di kafe. Namun, ketika pandemi terjadi,
pendapatannya ikut menurun karena di masa awal
pandemi banyak kafe, tempat karaoke, salon, dan
lainnya terpaksa ditutup sementara. Terhentinya
aktivitas ekonomi membuat banyak pekerja yang
dirumahkan untuk sementara waktu yang tidak
ditentukan.

“Untuk bertahan hidup, aku lalu
membuka usaha sampingan, seperti
merias, pijat, dan berjualan pakaian
dalam.” (wawancara dengan Hera, 9
April 2021).

Pandemi memang telah membuat aktivitas
transpuan Yogyakarta untuk mengais rezeki
menjadi mati suri. Akan tetapi, kerentanan
yang berlapis yang mereka miliki itu ternyata
tidak menghilangkan keinginan mereka untuk
mengurangi  ketidakpastian tersebut. Sejak
sebelum maupun sesudah pandemi, kelompok
transpuan sudah melakukan kerjasama dengan
pemerintah, akademisi, komunitas lain, maupun
badan internasional untuk meningkatkan
kapasitas mereka melalui pelatihan-pelatihan
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usaha mandiri.

Beberapa transpuan termasuk Mikha (40
tahun) dan Arum (44 tahun) merupakan contoh
transpuan yang berdaya karena mampu membuat
usaha mandiri. Berdasarkan percakapan dengan
Mikha, mereka memulai pelatihan diri untuk ikut
ke ekonomi arus utama dan berkreasi dengan
menghasilkan produk yang bisa dibuat oleh diri
mereka sendiri. Pelatihan usaha mandiri seperti
pembuatan tas, baju, kerajinan tangan, serta
beternak jadi pilihan mereka. Keterampilan
tersebut yang kemudian diteruskan untuk keluar
dari krisis ekonomi selama pandemi.

“Tidak hanya berhenti di situ saja,
kami  juga mengikuti pelatihan-
pelatihan lanjutan untuk memasarkan
dan mempromosikan produk di sosial
media dan market place.” (wawancara
dengan Mikha, 7 April 2021).

Selain Mikha, Arum merupakan salah
satu anggota kelompok transpuan yang pernah
mendapat pelatthan dari  pemerintah dan
mitra, seperti pembuatan kain shibori serta
pengembangan dan pemasaran bisnis. Awalnya
Arum bekerja sebagai penata rias Lady Escort
(LC) di tempat karaoke. Ditutupnya sementara
tempat-tempat karaoke, membuat Arum harus
putar otak untuk mencari alternatif pekerjaan.
Apalagi tempat kerjanya tidak memberi
kepastian untuk bekerja lagi. Sama seperti Hera,
keberdayaan diri Arum terlihat dengan berpikir
untuk mencari alternatif pekerjaan lain. Di
keluarganya, Arum merupakan tulang punggung
keluarga yang harus ikut membiayai anggota
keluarganya yang lain.

Kesadaran menghadapi krisis itu mendorong
Arum memanfaatkan kemampuannya dari
pelatihan-pelatihan keterampilan maupun usaha
mandiri. Arum lalu membuka usaha mandiri
dengan cara mengembangkan pembuatan
kain shibori menjadi kaos dan pashmina yang
kemudian dijual via daring. Di masa pandemi,
ia dan adiknya membuat masker yang dijual
dengan harga Rp 5000. Menurut Arum, hasil dari
penjualan masker itu lumayan untuk menyambung

kehidupan. Bersama organisasi transpuan, Arum
diminta untuk menjadi koordinator program
ketahanan pangan.

“Sebelumnya saya hanya bertahan
sendiri. Lalu, bulanJunidimasukkan ke
dalam program Kebaya. Selanjutnya,

terlibat dan mengkoordinasi
program-program resiliensi.
Misalnya,  dengan  keterampilan

membuat masker, saya dan teman-
teman yang tergabung dalam satu tim
sama-sama membuat masker. Saya
juga terlibat dalam kegiatan home
farming dan pemberdayaan untuk
teman-teman waria yang punya usaha
untuk  memberikan  pembelajaran
bagaimana pengelolaan usaha yang
baik. Jadi, ada yang sejalan antara
berkomunitas dengan keterlibatan
dalam program.” (wawancara dengan
Arum, anggota Kebaya, 15 April
2021).

Pengalaman Hera, Mikha, dan Arum
menjadi bukti agensi diri transpuan. Dalam
pendekatan feminisme, agensi dipandang sebagai
kemampuan maksimal yang dimiliki seorang
individu untuk menentukan sendiri keputusannya.
Hal itu didasarkan dalam perspektif gender
bahwa setiap individu diposisikan berbeda-
beda dalam kemampuannya melakukan proses
pembuatan keputusan (Gammage, Kabeer, &
van der Meulen Rodgers, 2016). Oleh sebab
itu, dalam konteks kelompok transpuan,
kemampuan mereka memutuskan untuk terlibat
baik secara berkomunitas maupun individu untuk
mengurangi dampak buruk pandemi di bidang
ekonomi merupakan suatu bentuk agensi.

Selain Arum dan Hera, ada kisah Mak Nur
(50 tahun) yang tinggal di pondok dan ditugaskan
untuk membuat makanan ketika ada acara-acara
di ponpes. Sama seperti teman-temannya, Mak
Nur juga tidak mengantisipasi bahwa pandemi
ternyata terjadi dalam waktu yang tidak bisa
dipastikan. Mak Nur yang sehari-hari bekerja
sebagai pengamen merasakan dampak kebijakan
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lockdown yang membuatnya tidak bisa keluar
rumah untuk bekerja. Karena mendesaknya
kebutuhan hidup, Mak Nur pernah nekat
keluar rumah dan mengambil resiko tertular
dan menyebarkan COVID-19. Alhasil, dia pun
mendapat teguran dari orang-orang sekitar yang
menyuruhnya untuk berdiam diri di rumah.

“Dampaknya adalah aku tidak
mendapat hasil. Dapat pun hasilnya
tidak seperti sebelum pandemi.
Apalagi aku juga ada usaha catering
yvang biasa dititipkan di warung dan
kampus. Pada waktu itu, usahaku
mati total karena tidak ada pesanan.
Kalaupun ada yang pesan itu tidak
seberapa dan dengan harga jual yang
lebih rendah. Penghasilan itu drastis
berkurang separoh.” (wawancara
dengan Mak Nur, anggota Pondok
Pesantren Waria Al-Fatah, 8 April
2021).

Diakui Mak Nur, mau tidak mau ia tidak
bisa tinggal diam. la tidak punya kemewahan
untuk tinggal di rumah seperti kebanyakan orang.
Kebutuhannya tidak hanya soal makan saja.
Mak Nur mengatakan bahwa untuk soal makan,
ponpes bisa mencukupi itu. Namun, untuk biaya
kebutuhan lain seperti beli paket internet dan
rokok, ia harus mengusahakan sendiri. Inilah
yang menggerakkannya untuk tetap bekerja.

Laju Gerak dalam Narasi Daya Juang Agensi
Komunitas Transpuan Merespons Pandemi

Untuk  membangun narasi  agensi
dan kelompok transpuan, kami melihat
pembentukan identitas dan pemaknaan diri yang
beragam dari narasi yang mereka buat dalam
mengkomunikasikan dirinya. Narasi agensi itu
tidak serta merta terjadi karena pandemi, namun
sudah terbentuk jauh sebelumnya berdasarkan
pengalaman diskriminatif yang mereka alami.
Sebagai liyan (the other), kelompok transpuan
menjadi  “abjek” yang dalam pemahaman
Julia Kristeva (2024) merupakan lawan atau

bahkan ancaman dari “subjek” atau the I yang
di dalam konteks ini mengacu pada masyarakat
yang menganut pandangan yang patriarkal,
heteronormatif, dan berpikiran biner sehingga
sulit menerima keragaman gender dan seksualitas.
Oleh sebab itu, narasi agensi transpuan melalui
penceritaan tentang diri dan aktivitas dalam
kolektif tidak hanya menjadi bukti dari eksistensi,
tetapi juga resistensi yang merupakan hal yang
bersifat politis (Fadhlina, 2024). Di titik ini,
narasi agensi menjadi kunci memahami gerak
kolektif transpuan untuk advokasi.

Pertama-tama, konsep narasi agensi yang
digunakan mengacu pada pemikiran Hannah
Arendt tentang identitas dan narasi agensi
(narrativeagency)yangberpusatpadaketerlibatan
para anggota kelompok marginal seksual yang
beragam melalui perkataan atau tindakan. Dalam
penjabaran Lucas (2016), pandangan Arendt
itu menjadi aspek penting dalam teori feminis
untuk melihat narasi agensi seperti identitas,
pengakuan bersama, solidaritas, dan penilaian
kelompok. Secara khusus mengenai identitas,
menurut Lucas, Arendt melihat identitas tidak
bersifat eksklusif dan reduktif, melainkan tidak
terbatas, plural, berbagi kepentingan yang sama,
bahkan tindakan politis. Dalam hal ini, Arendt
melihat identitas terlihat melalui tindakan bukan
sekedar mendaku diri sebatas label atau kategori
dari kelompok tertentu. Subyek senantiasa
bernegosiasi dan mengungkapkan kepentingan,
tetapi juga muncul dan kemudian dikenali oleh
orang lain sebagai diri yang otentik.

Hal itu sejalan dengan yang dilakukan
kelompok transpuan melalui keterlibatan mereka
mengatasi krisis tetapi juga sekaligus melakukan
de-stigmatisasi ~ dengan  cara  merangkul
masyarakat di sekitar komunitas (inklusi sosial).
Tidak bisa dipungkiri, orang awam cenderung
memandang transpuan secara negatif sebagai
“orang yang menyimpang” sehingga ‘“ditolak
dan dibuang” masyarakat. Akan tetapi, ketika
kelompok transpuan bersolidaritas dengan
masyarakat melalui pembuatan dapur umur
dan ikut membagi-bagikan nasi bungkus gratis
kepada masyarakat di masa pandemi, stigma
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itu pelan-pelan terkikis dengan sendirinya.
Tindakan solidaritas sebagai bentuk upaya
kelompok transpuan melakukan inklusi sosial
kemudian membentuk identitas baru dan
mentransformasikan pandangan orang awam
yang semula negatif berubah menjadi positif.
Pandangan yang positif itu menciptakan potensi
penerimaan dan pengakuan bagi kelompok
transpuan.

Berdasarkan hal tersebut, dapat dikatakan
bahwa upaya inklusi sosial yang dilakukan
kelompok transpuan secara konsisten telah
menunjukkan perlawanan terhadap marginalisasi
yang mereka alami. Lebih jauh, kelompok
transpuan memainkan peran penting untuk
membina, memberikan akses, dan mengadvokasi
hak-hak mereka.

Sama  seperti  kelompok  masyarakat
lainnya, krisis pandemi juga dihadapi kelompok
transpuan dengan keterkejutan yang senada.
Dalam proses itu, terdapat kebingungan untuk
bergerak di dalam krisis dan mengatur strategi
untuk keluar dari situasi tersebut. Beruntungnya,
IWAYO, Kebaya, dan Ponpes Waria Al-Fatah
sudah memiliki rencana dan program kegiatan
peningkatan kapasitas diri yang disusun sebelum
pandemi. Ketika pandemi terjadi, mereka dapat
melakukan penyesuaian program dan kegiatan
yang diarahkan untuk mengatasi krisis tersebut.

Hal yang paling sulit adalah kemampuan
mengorganisasi anggota transpuan yang tersebar
di banyak tempat supaya tetap dapat terangkul
dan terjangkau. Tidak dapat dipungkiri ketiga
organisasi ini memiliki kondisi yang berbeda-
beda dalam menggerakkan organisasinya
meskipun anggota, program kerja, dan aktivitas
organisasinya saling beririsan. Menurut Kusuma
Ayu, ketua IWAYO, pandemi merupakan
fase yang sulit dalam organisasi, namun juga
meneguhkan posisi organisasi sebagai rumah
aman bagi anggotanya.

“Banyak anggota kelompok yang
terhambat untuk melakukan pekerjaan
harian mereka. Kebingungan itu
membuat banyak anggota yang lari

dan berlindung di dalam kolektif
sebagai rumah mereka dan komponen
pendukung  agar  masing-masing
anggota dapat bertahan hidup. Di
dalam kelompok, mereka menemukan
keluarga pengganti (surrogate family)
yang memberikan mereka dukungan.”

(wawancara dengan Kusuma Ayu,
ketua IWAYO, 9 April 2021).

Narasi yang dibentuk kelompok transpuan,
di dalamnya meliputi ketidakpastian saat pandemi
menekan anggota kelompok saat menghadapi
kehilangan pendapatan, terancam kehilangan
pekerjaan, maupun dalam  menanggapi
isu kesehatan fisik dan mental (Jaringan
Transgender Indonesia, 2020). Pembatasan jarak
kemudian mengkondisikan mereka untuk mulai
mengalihkan kegiatan luring ke kegiatan daring.
Sayangnya, peralihan ini juga sulit dilakukan.
Pasalnya, tidak semua teman-teman transpuan
memiliki perangkat canggih untuk mendukung
aktivitas daring sehingga hal ini menjadi
hambatan juga.

“Saat pandemi terjadi, terdapat krisis
ekonomi dan krisis pemberdayaan.
Dana menjadi tersumbat. Program-
program sebelumnya tidak jalan.
Karena dilarang untuk berkumpul,
maka tidak ada rapat koordinasi.
Di  situlah,  IWAYO  bersama
dengan Ponpes Waria dan Kebaya
berkoordinasi  membuat  program
untuk  bertahan  hidup,  seperti
ketahanan pangan, pengumpulan
donasi uang kos, dan membangun
dapur umum. Dalam hal kesehatan,
misalnya ada layanan untuk lansia.
Ada yang tadinya tidak terjangkau,
jadinya harus diupayakan.”
(wawancara dengan Kusuma Ayu,
ketua IWAYO, 9 April 2021).

Bila dilacak lebih jauh, upaya resiliensi
dan pemberdayaan (empowerment) kelompok
transpuan didasarkan pada konsep tentang
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keadilan gender yang menentang segala bentuk
dominasi. Menurut Kabeer (2012) keadilan
gender merujuk pada norma-norma internasional
dan konvensi yang berhubungan dengan hak-hak
perempuan dan minoritas gender lainnya untuk
memperjuangkandanmempromosikankesetaraan
gender. Lebih lanjut, Kabeer juga menjelaskan
konsep pemberdayaan (empowerment) sebagai
proses perubahan melalui mereka yang telah
ditolak kapasitasnya dan akhirnya memilih untuk
melatih diri agar memperoleh kapasitasnya.
“Pilihan” menjadi konsep kunci dalam analisis
pemberdayaan yang menitikberatkan opsi orang-
orang yang termarjinalkan untuk berjuang
mendapatkan hak-hak mereka, mempengaruhi
nilai dan norma, serta berkontribusi melawan
berbagai bentuk diskriminasi dan penindasan.

Kemunculan dan kekuatan kelompok
transpuan tidak terlepas dari gerakan kolektif
yang lahir di akar rumput. Kebersamaan itu
menghadirkan keberdayaan untuk sintas. Temuan
Hudson (2015) menunjukkan adanya dimensi-
dimensi dalam pengalaman saling memiliki
di komunitas seperti ketika mereka merasa
dekat, dibaca, dilihat, dan didengarkan. Narasi
kelompok dan diri yang mereka bangun menjadi
bukti adanya interseksionalitas dan kontradiksi
keterikatan antara hidup berkomunitas dan
potensi menjadi individu yang berdaya.

Konteks keberdayaan ini yang kemudian ikut
menopang bagi kelompok transpuan melakukan
mobilisasi terhadap jejaring mereka untuk
memperkuat standar kehidupan dasar agar lebih
layak. Langkah awal adalah menggalang bantuan
dari aktivis maupun akademisi di area Jogja yang
memiliki solidaritas terhadap keberlangsungan
kelompok transpuan. Selanjutnya, mereka
memanfaatkan lembaga donor maupun badan
internasional yang sudah terbiasa bekerja sama
dengan mereka untuk mengalihkan program
sehingga dapat merespon dinamika perubahan-
perubahan yang dialami kelompok transpuan
selama krisis. Para donatur yang banyak muncul
sewaktu pandemi berfokus pada upaya penguatan
resiliensi pangan maupun ekonomi mikro.

Berbagai upaya tersebut dilakukan di

bawah koordinasi tiga organisasi transpuan agar
saling bertukar informasi, berkoordinasi, dan
berkolaborasi menggerakkan anggota komunitas
menghadapi krisis. Kolaborasi ini bertujuan
untuk mengelola bantuan dari jejaring dan
donatur sehingga memudahkan program yang
dirancang dan dilaksanakan oleh kelompok
transpuan. Prioritasnya adalah mengoptimalkan
sumberdaya yang ada untuk menjamin anggota
dapat bertahan hidup, termasuk mendukung
warga sekitar yang kekurangan bahan makanan.

Narasi Dinamika Individu di dalam Kolektif
Transpuan

Selain ranah kolektif, gerak-gerik dalam
menghadapi krisis juga dirasakan masing-masing
individu. Laporan Diego Garcia Rodriguez
dan Khanis Suvianita (2020) mencatat bahwa
kelompok-kelompok transpuan menyediakan
sumber daya, seperti makanan dan uvang tunai
untuk mereka yang kehilangan pekerjaan. Namun,
pilihan untuk kembali ke keluarga mereka
bukanlah jalan yang mereka ambil. Selain alasan
pembatasan dan ketakutan terhadap penularan
COVID-19, sebagian besar beranggapan bahwa
keluarga bukanlah tempat aman untuk mereka
menjadi diri sendiri dan penolakan-penolakan
tersebut berawal dari institusi sosial tersebut
(Jaringan Transgender Indonesia 2020).

Hubungan saling bergantung antara
kelompok dan anggotanya tercermin dari relasi
Mak Nur dan ponpes. Mak Nur mengakui peran
ponpes sangat besar dalam hidupnya. Hal ini
menunjukkan keterkaitan antara individu dan
kolektif transpuan sangat erat. Ada hubungan
timbal balik antara komunitas dan anggota
komunitas. Misalnya, Mak Nur boleh tinggal
di dalam pondok sehingga menghemat biaya
untuk kos. Untuk mengakses pangan, ia juga bisa
bergantung pada Ponpes. Akan tetapi, Mak Nur
membalas hal itu dengan bertugas untuk urusan
dapur di ponpes dan memiliki kemandirian untuk
mencari sendiri pemasukan yang digunakannya
untuk memenuhi kebutuhannya yang lain.

Untuk menjaga hubungannya dengan
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Ponpes, Mak Nur membalas Ponpes dengan
menjaga nama baik Ponpes. Karena terdaftar,
Mak Nur sudah pernah mendapat bantuan dari
pemerintah baik bentuk pelatihan keterampilan
dan bantuan dana.

Dari penuturan masing-masing anggota
kelompok transpuan, dapat kita cermati bahwa
sebagai individu mereka tetaplah subjek yang
otentik dengan pengalaman yang tidak bisa
digeneralisasi. Pertama, posisi mereka sebagai
anggota komunitas membuat mereka masing-
masing memiliki kontribusi dan keterlibatan
yang berbeda-beda. Kondisi organisasi IWAYO,
Ponpes Waria Al-Fatah, dan Kebaya yang sama-
sama sebagai kesatuan organisasi transpuan tetapi
berbeda fokus perhatian juga turut mempengaruhi
keterlibatan anggotanya. Meskipun demikian,
terdapat juga keluwesan dan keleluasaan untuk
bergabung dalam komunitas. Dalam hal ini, tidak
serta-merta seorang anggota organisasi transpuan
menjadi anggota untuk semua organisasi
transpuan atau bisa saja satu anggota transpuan
hanya menjadi anggota bagi salah satu organisasi
saja.

Kedua, dari penuturan mereka terlihat bahwa
setiap individu tidak sekedar menunjukkan diri
sebatas menjadi transpuan. Faktanya, melalui
perkataan dan tindakannya, mereka menunjukkan
identitas yang beragam dari sekedar identitas
gender dan seksualnya. Ada yang menunjukkan
identitasnya sebagai seorang anak, kakak,
ibu, pemimpin organisasi, aktivis, pengamen,
karyawan, maupun pengusaha. Keadaan tersebut
dapat dibaca dalam pandangan diri liyan yang
dikemukakan Seyla Benhabib (1992) bahwa liyan
itu terbagi dua: /iyan umum dan liyan konkret.

Liyan umum (generalized other) merupakan
liyan yang universal seperti kelompok transpuan
yang dianggap sebagai satu kesatuan dengan
pengalaman tertindas yang sama sementara liyan
konkret (concrete other) merujuk kepada liyan
yang spesifik dan otentik sehingga pengalaman
ketertindasan mereka memiliki konteks seperti
Hera, Arum, dan Mak Nur. Meskipun termasuk
kelompok transpuan (liyan umum) yang
termarjinalkan secara struktural, tetapi sebagai

liyan konkret mereka memiliki daya juang dan
akses yang berbeda-beda. Pengalaman Mak
Nur tidak bisa disamakan dengan Hera dan
Arum meskipun mereka sama-sama transpuan.
Ada otentisitas yang berasal dari perbedaan
pengalaman dan pengetahuan yang membuat
mereka dapat bergerak mengatasi krisis maupun
juga mengalami bentuk represi yang berbeda-
beda.

Pentingnya Dukungan Emosional

Selain dukungan untuk mendapat pekerjaan
dan dipenuhi kebutuhan dasarnya, Mak Nur
menceritakan bahwa kebutuhan emosionalnya
juga disediakan oleh teman-temannya di pondok.
“Di sini aku mendapatkan kenyamanan, ” ujarnya.
Dukungan emosional ternyata menjadi kebutuhan
yang penting juga bagi anggota komunitas
agar bisa sintas. Perasaan nyaman (comfort)
merupakan perasaan yang hadir apabila seseorang
merasa diterima di suatu ruang masyarakat.
Menurut Ahmed (2014:151), kehidupan yang
sesuai dengan standar ideal masyarakat akan
menghadirkan rasa nyaman. Rasa nyaman itu
hadir karena masyarakat menyambut mereka
yang sesuai dengan ekspektasinya. Namun, bagi
kelompok transpuan yang dianggap berbeda
karena ekspresi gendernya, rasa nyaman itu tidak
ada dan tergantikan dengan rasa tidak nyaman
(discomfort).

Rasa tidak nyaman itu lahir di kedua
belah pihak, baik kebanyakan masyarakat yang
terganggu melihat kelompok transpuan maupun
dari golongan transpuan sendiri yang tidak bisa
masuk atau gagal memenuhi skenario kehidupan
heteronormatif yang diidealkan masyarakat.
Kegagalan itu menyebabkan mereka disingkirkan
dan mengalami diskriminasi. Berdasarkan cerita
Mak Nur, Ponpes Waria Al-Fatah selama ini
telah berhasil menciptakan secara internal “ruang
yang queer”, artinya ponpes telah memperluas
ruang yang dibatasi masyarakat untuk
menerima dan menyambut kelompok transpuan.
Dengan demikian, perluasan ruang ini dapat
mendorong koreksi terhadap “ruang sempit”
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yang mendiskriminasi liyan, namun diidealkan
oleh masyarakat yang heteronormatif (Ahmed
2014:152). Dari kondisi ini kita bisa melihat
bahwa penyingkiran dan diskriminasi ternyata
dilanggengkan sendiri oleh masyarakat, namun
disisi lain juga memberi kesempatan adanya
penerimaan apabila masyarakat memiliki cara
pandang yang terbuka dalam melihat keragaman
seksualitas.

Arah Strategi untuk Menghadapi Krisis

Krisis yang melanda teman-teman transpuan
Yogyakarta memang menambah gelombang
tinggi untuk dinamika kehidupan mereka. Akan
tetapi, mereka tidak memilih berdiam diri sebagai
pilihan untuk meratapi krisis. Setelah mengetahui
situasi pandemi yang tidak menentu dan adanya
respons untuk tanggap menghadapi pandemi,
agensi diri mereka terbentuk untuk membangun
arah strategi yang berbeda sesuai keadaan
masing-masing.

Aksi tersebut tetap tidak melupakan
ketersalingan koordinasi kolektif antara ketiga
organisasi transpuan dan juga mitra-mitra
yang ada di Yogyakarta. Arah strategi yang
mereka lakukan bercorak untuk melindungi
dan mengembalikan ekonomi kelompok,
meningkatkan pentingnya kesadaran kesehatan
mental, mempertahankan keamanan pangan,
serta memperkuat kelembagaan dan jaringan.

Kelompok transpuan, terutama di Kebaya
dan Ponpes Waria Al-Fatah sangat menaruh
perhatian pada kesehatan mental anggotanya
akibat COVID-19. Mereka merasa itu menjadi
langkah yang esensial untuk memperkuat relasi
sosial mereka. Individu-individu yang bergerak
di komunitas mengalami situasi yang berat dan
mengalami dampak yang signifikan. Berdasarkan
penuturan dengan Mami Shinta (wawancara,
8 April 2021), dalam menyelesaikan masalah
kesehatan mental, organisasi transpuan bekerja
sama dengan mitra universitas dalam memberikan
konseling dan pemahaman untuk meningkatkan
kesadaran akan pentingnya kesehatan mental.
Hal ini didukung pendapat salah satu anggota dari

Ponpes, Mbak YS (54 tahun) yang menyatakan
bahwa individu transpuan sudah sangat sensitif
dan rapuh.

“Kondisi mereka semakin kompleks
karena pandemi membuat kerentanan
mereka semakin berlipat ganda.”
(wawancara dengan Mbak Y'S, 8 April
2021).

Strategi Ketahanan Pangan: Dapur Umum,
Home Farming dan “Budidanber”

Ketiga organisasi transpuan  juga
memikirkan adanya kerawanan pangan yang
terjadi. Dengan segera, mereka membentuk
dapur umum untuk memberikan harapan pada
teman-teman transpuan lain yang tidak memiliki
pendapatan pasti untuk memenuhi kebutuhan
pangannya. Ada tujuh titik dapur umum yang
berhasil mereka kelola di Yogyakarta. Awalnya,
pembuatan dapur umum hanya untuk memenuhi
kebutuhan makan teman-teman transpuan di
lokasi tempat tinggal mereka. Namun, aktivitas
tersebut ternyata menarik perhatian masyarakat
yang berada di sekitar komunitas mereka.
Bagaikan pelaut yang akhirnya melihat matahari
terbit setelah bergumul dalam malam yang gelap,
sinyal positif dari masyarakat sekitar ditandai
dengan kemauan mereka menerima makanan dari
dapur umum yang dibuat kelompok transpuan.
Peristiwa tersebut tidak direncanakan, namun
membuka peluang adanya interaksi yang positif
antara kelompok transpuan dan masyarakat. Hal
itu menjadi bibit baik untuk tujuan inklusi sosial.

Tidak hanya itu, kelompok transpuan juga
diajarkan beberapa pelatihan untuk memenuhi
pangan mereka. Interaktivitas pun terjadi melalui
keterkaitan antara pembuatan dapur umum
dan pelatihan peningkatan kapasitas untuk
bertani. Dengan adanya bantuan dari salah satu
lembaga kesehatan umum di Yogyakarta, mereka
melakukan pelatihan budidaya ikan lele dalam
ember (budidamber) dan hidroponik untuk sayur
mayur yang bisa dilakukan di lahan terbatas
(home farming).
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Gambar 1. Budidanber oleh kelompok transpuan
Yogyakarta
Sumber: Dokumentasi komunitas

Kegiatan tersebut mendukung ketahanan
pangan kelompok transpuan. Dengan demikian,
mereka memiliki kemampuan untuk mengelola
sendiri pangan mereka sebagai bekal di masa
krisis. Aktivitas itu memberikan peluang bagi
mereka untuk membuka ruang mata pencaharian
baru di sektor pertanian, terutama di area
perkotaan. Komunitas transpuan di Bandung
pun melakukan hal yang sama untuk menjaga
stabilitas pangan mereka (Sopacua, dkk. 2020).
Gerakan akar rumput seperti itu berpotensi
mengenalkan isu solidaritas dan keberlanjutan di
bidang pangan ketika rantai distribusi makanan

terdisrupsi karena pandemi (Roman-Alcala,
2020).

Arah lain dari gerak yang dilakukan
kelompok transpuan dalam krisis melalui
mobilisasi terhadap isu kelembagaan dan

jaringan. Berbagai bantuan berupa dana dan
sembako dari pihak eksternal membantu
mereka untuk bertahan. Mereka melakukan
pendistribusian dengan memanfaatkan peluang
dan kerjasama dengan warga sekitar. Kerja-
kerja kolaboratif yang mereka lakukan dengan
pihak badan internasional dan lembaga-lembaga
lokal menjadi kunci mereka bertahan di tengah
krisis. Penguatan tata kelola dan pengembangan
organisasi transpuan juga semakin luas. Menurut
Kusuma Ayu, pandemi justru memicu tata kelola
pengorgansiasian yang baik di IWAYO sehingga
dapat menjangkau anggota dan komunitas, baik

menurut letak geografis maupun berbasis daring
(wawancara 9 April 2021). Strategi arah gerak
yang dijalankan oleh teman-teman transpuan di
Yogyakarta membantu mereka untuk menyalakan
api harapan di tengah krisis. Harapan itu
membuat mereka terus bergerak walaupun krisis
menunjukkan ketidakpastiannya.

Jalur untuk Pulih

Pada saat kami turun ke lapangan April
2021, pembatasan sosial yang ada di Yogyakarta
sudah mulai menunjukkan penurunan. Aktivitas
sudah dirasa mulai pulih walaupun tertatih-tatih
dengan adanya kenormalan baru. Begitu pula
dengan sebagian teman-teman transpuan yang
sudah kembali ke aktivitas mereka meskipun
tidak sepenuhnya berjalan dengan sebagaimana
mestinya.

Ketika krisis terjadi, kemampuan untuk
beralih ke dalam kondisi yang lebih stabil
memerlukan proses dan waktu. Pada saat
lonjakan kasus COVID-19 naik di bulan Januari-
Februari 2021, anggota kelompok transpuan
yang terlibat dalam komunitas dan menjalankan
aktivitas tersebut justru melihat harapan di luar
jangkauan horizon mereka. Malahan, mereka
merasa lebih fokus dan menemukan mata
pencaharian baru. Tentu hal tersebut merupakan
sebuah angin segar bagi kita untuk melihat
krisis bukan sebagai bencana semata, tetapi
sebagai sebuah konteks (Vigh, 2008). Konteks
itu mengacu pada subjektivitas bahwa meskipun
krisis itu menerpa semua orang atau komunitas,
tetapi dapat direspons secara berbeda-beda. Ada
yang mampu bertahan, ada yang tidak.

Kelompok transpuan pun tersegmentasi
berdasarkan minat mereka. Bagi kelompok
transpuan yang mengikuti pelatihan untuk
pengembangan ekonomi, mereka melihat situasi
dengan lebih optimis melalui usaha mereka.
Begitu pula dengan teman-teman di isu ketahanan
pangan, mereka tetap fokus dengan budidaya
pangan mereka. Bagi kelompok yang aktif di
dapur umum, upaya tersebut tetap dilakukan
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meskipun saat ini sudah berkurang dan hanya satu
titik saja yang aktif. Pendistribusian makanan
itu tetap dilakukan dan malahan pembagian itu
meluas ke warga sekitar dan masyarakat rentan
lain yang membutuhkan. Cara itu menunjukkan
keinginan yang kuat untuk membantu sesama
secara inklusif. Kerja-kerja kolaboratif itu
juga membuka mata warga bahwa stigma yang
melekat di transpuan menjadi kabur dan membuat
kelompok transpuan percaya ini adalah jalan
untuk proses penerimaan terhadap mereka.
Selain fokus pada gerak aktivisme,
kelompok transpuan juga tidak pernah
berhenti untuk belajar dan memekarkan diri.
Pengalaman mereka sebagai liyan menjadi
sumber pengetahuan bagi pengembangan
teori mengenai gender dan seksualitas dalam
konteks Indonesia. Kondisi ini menumbuhkan
harapan yang terbukti dari antusiasme kelompok
transpuan untuk berjejaring dan berkolaborasi.
Salah satunya adalah kolaborasi dengan beberapa
akademisi di dalam maupun luar negeri dalam
mempromosikan inklusi sosial melalui program
pendidikan untuk kelompok transpuan maupun
masyarakat. Pada Bulan Bangga (pride month)
di bulan Juni 2024 yang lalu, dua tahun setelah
pasca pandemi, kelompok transpuan tetap eksis
menceritakan narasi agensi dan perjuangan
mereka melalui pameran cerita foto digital
sebagai keluaran dari pelatihan community
digital storytelling yang diselenggarakan di
Ponpes Waria Al-Fatah. Ide-ide segar nan kreatif
terus mengalir dan mereka tetap memberikan
teladan kepada kita semua untuk memiliki
semangat melayari samudra kehidupan ini.

Gambar 2. Pameran digital photostory pada Bulan
Bangga 2024
Sumber: dokumentasi peneliti

Simpulan

Perjalanan pelayaran kelompok transpuan
telah memberikan pengetahuan dan hikmah
untuk bertahan hidup sejak awal hingga akhir
masa pandemi. Tentu hal tersebut bukanlah kerja-
kerja kolektif yang dibangun hanya dalam satu
malam. Aktivisme dan advokasi yang dilakukan
kelompok transpuan dengan cara berkolaborasi
dengan para aliansi masyarakat yang mendukung
inklusi sosial pelan-pelan mengikis stereotip dan
prasangka yang membuat proses penerimaan
yang awalnya sulit kini menjadi mungkin.
Memang proses ini tidak instan dan membutuhkan
konsistensi yang serius.

Di tengah masyarakat yang heteronormatif,
keberadaan transpuan acapkali dipandang
“abnormal”. Ketidaknormalan itu menyebabkan
mereka ditolak dan tersingkir untuk mengakses
hak-hak dasar sebagai warga negara, seperti
pendidikan, ekonomi, dan kesehatan. Melihat
konsekuensi yang diterima kelompok transpuan,
kita belajar bahwa keberbedaan mereka tidak
membuat kelompok transpuan mundur untuk
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berjuang mengangkat harkat dan martabatnya
sendiri. Pengalaman yang berbeda-beda itu justru
menjadi dorongan untuk bersolidaritas (hooks,
1986).

Catatan kritis Thomas (2017) terhadap
pemerintah dan perangkat hukum yang enggan
untuk memasukkan paradigma gqueer dalam
melihat keberagaman di dalam masyarakat
membuat respons mereka menjadi lambat untuk
melihat situasi yang dialami oleh teman-teman
transpuan. la menjelaskan konsep “outspeech”
sebagai salah satu cara membentuk kembali
sexual citizenship agar kelompok transpuan
berani menunjukkan dirinya dan menunjukkan
keterwakilan kelompoknya dalam ruang publik.
Lebih lanjut, pemarginalan kelompok transpuan
ternyata justru membentuk agensi diri mereka
baik secara individu maupun kolektif. Meskipun
sering dipandang sebelah mata, ternyata mereka
tetap memiliki hati untuk membantu sesamanya.

Kekuatan kelompok transpuan di Yogyakarta
terletak pada kemauan dan fleksibilitas mereka
melakukan gerak menuju kondisi yang dianggap
lebih baik dengan menyingsingkan lengan baju
dan merangkul pihak lain dalam menghadapi
krisis. Cara mereka untuk pulih tersebut
ternyata membawa emosi yang spesifik bagi
masing-masing transpuan. Stigma yang tadinya
dilekatkan kepada mereka sebagai “orang
yang menyimpang” kini perlahan memudar
tergantikan dengan semangat sebagai manusia
yang berdaya. Pelayaran mereka di tengah arus
pandemi ternyata membuka pintu agar dunia
yang termarginalkan tempat kelompok transpuan
selama ini bernaung mulai terlihat dan tidak
bisa diabaikan keberadaannya. Mereka secara
“terlihat” telah menunjukkan adanya pluralisme
seksual.
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