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Abstrak
Artikel ini menelusuri narasi agensi dan perjuangan kolektif komunitas transpuan dalam merespons 
pandemi COVID-19 di Yogyakarta. Pandemi meningkatkan kerentanan ekonomi dan sosial komunitas 
transpuan, memaksa mereka merespons secara kolektif. Penelitian ini berfokus pada agensi transpuan dalam 
memberdayakan komunitas, mengakumulasi modal sosial, dan perubahan selama pandemi. Penelitian 
ini menggunakan metode kualitatif-deskriptif dengan wawancara mendalam terhadap pemimpin dan 
anggota berbagai komunitas transpuan: Keluarga Besar Waria Yogyakarta (Kebaya), Pondok Pesantren 
Waria Al-Fatah, dan Ikatan Waria Yogyakarta (IWAYO). Dengan mengadopsi konsep navigasi sosial, 
kami menganalisis fleksibilitas, negosiasi, dan adaptasi komunitas transpuan untuk mengatasi dan 
mengendalikan situasi tak terduga akibat pandemi. Setiap gerakan dan tindakan komunitas transpuan 
membutuhkan kepemimpinan yang terbuka dan fleksibel untuk bertahan dalam krisis COVID-19. Proses 
navigasi sosial ini juga membuka jalan bagi penerimaan dan inklusi sosial yang lebih baik dari masyarakat.
Kata Kunci: narasi agensi, komunitas transpuan, pandemi COVID-19, navigasi sosial, Yogyakarta

Abstract
This article investigates the narrative agency and the struggle of trans women communities in responding to the 
COVID-19 pandemic in Yogyakarta. The pandemic has triggered an increased degree of vulnerability among 
trans women communities, leading them to respond collectively. To observe this collective movement, we focus 
on their agency in the motion process, social strength, and the changes occurring throughout the pandemic. We 
deployed qualitative-descriptive research by using in-depth interviews as a method with the leaders and members 
of various trans women communities: Keluarga Besar Waria Yogyakarta (Kebaya), Pondok Pesantren Waria 
Al-Fatah, and Ikatan Waria Yogyakarta (IWAYO). By adopting the social navigation concept, we analyze the 
flexibility, negotiation processes, and adaptations developed by trans women communities to understand how they 
coped and gained a sense of control over the unpredictable and chaotic situations caused by the pandemic. Every 
motion and action led by trans women communities is necessary to survive the COVID-19 crisis. However, the 
silver lining is that these processes paved the way to strengthen self-acceptance and social inclusion from society. 
Keywords: narratives agency, trans women community, social navigation, COVID-19, Yogyakarta

Pendahuluan

Pandemi COVID-19 yang terjadi sepanjang 
tahun 2019-2022 menyisakan banyak cerita dari 
level individu hingga negara di berbagai penjuru 
dunia. Namun, tidak semua orang bisa beruntung 
bertahan melewati krisis pandemi. Penelitian 
ini menyoroti kelompok marginal yang sudah 
rentan secara struktural bahkan sebelum pandemi 

terjadi, salah satunya komunitas transpuan.
Diskursus tentang komunitas transpuan 

di era pandemi dalam konteks Indonesia telah 
dilakukan para akademisi maupun aktivis. 
Mallay dkk. (2021), Pertiwi dan Manurung 
(2023), serta Fadhlina (2023) fokus pada 
dampak dan respons komunitas transpuan selama 
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awal pandemi di Daerah Istimewa Yogyakarta 
(DIY). Iswarini (2021) dan Zuryani (2022) 
menyelidiki persoalan akses keadilan dan hak-
hak dasar yang belum terjamin serta dampak 
UU Administrasi dan Kependudukan saat 
pandemi dengan mengambil studi kasus di Bali.

Selain itu, riset yang dilakukan Cahyani, 
Fitriyah, dan Marlina (2023) menjelaskan peran 
pewaris keluarga transpuan dalam mengakses 
bantuan COVID-19 swasta karena mereka tidak 
memiliki akses dari bantuan dan program yang 
disediakan pemerintah. Kehadiran pandemi 
tersebut telah mengekspos lebih dalam tantangan 
dan ketidakpastian yang dihadapi oleh komunitas 
transpuan di Indonesia.

Secara umum, pandemi telah menjadi salah 
satu krisis terbesar di abad ke-21 yang telah 
melumpuhkan aktivitas sosial, ekonomi, dan 
politik dalam periode isolasi tertentu (Rajah & 
Grenville, 2020; Blofield & Hoffmann, 2020; 
Poledna dkk., 2020) tidak terkecuali bagi 
komunitas transpuan. Masalah muncul ketika 
situasi krisis tersebut semakin memperlihatkan 
kesenjangan yang dialami komunitas transpuan. 
Sebelum pandemi terjadi, mereka telah tersisih 
dari pasar kerja formal sehingga bergantung 
pada sektor informal. Ketika pandemi terjadi, 
kondisi mereka yang sudah tidak stabil secara 
finansial semakin memburuk. Tidak sedikit dari 
mereka yang juga dibebani untuk memberikan 
penghidupan bagi keluarga. Situasi ini yang 
kemudian mengharuskan kebanyakan transpuan 
mengandalkan daya juang mereka secara mandiri 
maupun dengan bertumpu pada komunitasnya.

Melihat dinamika yang dialami kelompok 
transpuan tersebut, penelitian ini bertujuan 
untuk menjelaskan narasi agensi dan daya 
juang komunitas transpuan di Yogyakarta dalam 
menghadapi pandemi COVID-19. Penjelasan 
mengenai narasi agensi dan daya juang 
menggunakan kerangka teori navigasi sosial dari 
Henrik Vigh untuk memahami aksi komunitas 
transpuan di tengah krisis.

Studi awal yang mengangkat tema 
ketahanan komunitas transpuan berfokus 
pada upaya pelacakan resiliensi dan strategi 

komunitas menghadapi krisis. Karolus (2020) 
menunjukkan keberhasilan upaya penguatan 
solidaritas queer yang dilakukan komunitas 
transpuan dan jaringannya melalui media sosial 
untuk mengurangi dampak pandemi terhadap 
transpuan. 

Riset lainnya melihat secara kritis 
dampak kebijakan pembatasan sosial berskala 
besar (PSBB) yang membuat transpuan sulit 
beraktivitas secara sosial dan ekonomi maupun 
mengakses fasilitas kesehatan publik. Mallay dkk. 
(2021) menunjukkan upaya komunitas transpuan 
memobilisasi anggotanya untuk mengakses 
fasilitas kesehatan karena ada yang lansia 
serta ODHIV/ODHA sehingga membutuhkan 
penanganan khusus, serta memikirkan alternatif 
mata pencaharian bagi mereka yang bekerja 
di sektor informal. Penelitian ini fokus pada 
upaya mendapatkan akses kesehatan publik dan 
strategi bertahan di masa krisis COVID-19 bagi 
komunitas transpuan dan kelompok marginal 
lainnya.

Riset dengan pendekatan berbeda dilakukan 
oleh Manurung dan Pertiwi (2023) yang 
menganalisis peran dan praktik komunitas 
transpuan dalam menghadapi krisis pandemi. 
Teori praktik sosial dari Pierre Bourdieu 
digunakan untuk menganalisis dinamika antara 
agen dan struktur. Secara struktural, komunitas 
transpuan memang rentan karena lemahnya 
kapital ekonomi mereka, tetapi dalam praktiknya 
sebagai kolektif, mereka memiliki kapital 
sosial yang besar untuk menemukan sumber 
daya dan jaringan kerjasama yang mendukung 
ketangguhan mereka menghadapi krisis pandemi.

Namun demikian, studi kontemporer 
tersebut belum menjelaskan secara komprehensif 
pembentukkan narasi diri sebagai “cara” bagi 
komunitas transpuan mempraktikkan agensi 
mereka sebagai individu maupun kelompok. 
Pembentukan narasi diri itu muncul melalui 
cerita dan tindakan kelompok transpuan dalam 
proses pertukaran pesan di antara anggota 
kelompok hingga kegiatan-kegiatan sosial untuk 
mempromosikan inklusivitas. Kegiatan-kegiatan 
kelompok transpuan yang bekerjasama dengan 
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berbagai jaringan di masa pandemi itu juga 
menjadi bukti aktivitas komunikasi mereka yang 
solid.

Untuk melengkapi penelitian sebelumnya, 
kami menyoroti laju gerak dalam narasi diri dan 
daya juang kelompok transpuan melalui konsep 
navigasi sosial yang dikembangkan oleh Henrik 
Vigh. Dengan menyelidiki hal tersebut, kita dapat 
mengetahui potensi mereka  untuk terlepas dari 
krisis, termasuk untuk terlihat (visible) di dalam 
masyarakat.

Abstraksi konsep navigasi sosial diibaratkan 
seperti “pelaut” yang membuat strategi untuk 
menavigasikan kapalnya agar bergerak keluar 
dari badai. Situasi riil ini dialami oleh para 
pemuda maupun warga Guinea-Bissau yang 
harus beradaptasi dan memobilisasi diri sehari-
hari agar selamat dari perang saudara yang 
berkepanjangan. Vigh (2006) menekankan 
konsep motion (gerak) individu atau komunitas 
dalam krisis yang panjang, bukan hanya sebagai 
upaya atau strategi mereka untuk bertahan hidup 
(coping) namun untuk melepaskan diri menuju 
kondisi yang lebih baik. 

Laju gerak individu dan komunitas 
dapat terjadi apabila didukung dengan 
proses komunikasi di antara mereka melalui 
narasi sebagai individu dan kelompok untuk 
menyuarakan perjuangannya. Hal tersebut 
menjadi fokus dalam riset ini sekaligus mengisi 
kesenjangan penelitian-penelitian sebelumnya 
dalam menjelaskan aspek komunikasi. Aspek 
komunikasi seperti pesan dan makna dalam konten 
narasi tersebut menguatkan upaya resiliensi 
mereka dalam menghadapi ketidakpastian akibat 
krisis pandemi. 

Sebagai kelompok marginal, suara 
komunitas transpuan seringkali diabaikan bahkan 
dibungkam. Oleh sebab itu, narasi diri  dan 
kelompok menjadi bentuk resistensi sekaligus 
reklaim atas kekuatan mereka. Lebih jauh, 
elaborasi terhadap gerak kelompok transpuan 
dalam krisis pandemi COVID-19 mencakup 
analisis terhadap fungsi agensi dalam melakukan 
konsolidasi, mengembangkan strategi, taktik, 
dan praktik untuk beranjak dari situasi rentan dan 

tekanan sosial yang membatasi. 
Terdapat tiga dimensi dasar dalam konsep 

Vigh. Pertama, formasi sosial yang bergerak dan 
berubah dari waktu ke waktu. Kedua, cara agen 
bergerak dalam formasi sosial dan interseksi. 
Ketiga, interaktivitas keduanya. Dalam 
fenomena komunitas transpuan, dimensi ini 
dapat digunakan untuk membantu menjelaskan 
bagaimana konteks sosial yang dihadapi 
oleh kelompok transpuan ditengah pandemi, 
bagaimana komunitas transpuan memobilisasi 
dan mengoptimalkan modal maupun kekuatan 
sosial, serta interaktivitasnya dalam tiap 
perubahan yang dinamis dalam konteks pandemi. 

Kemampuan dalam memahami dan 
memprediksi pergerakan lingkungan sosial 
menjadi kunci agensi untuk beradaptasi dan 
bergerak dalam merespons setiap perubahan 
yang datang. Kemampuan tersebut, menjadi 
bagian dari cara mengelola tekanan sosial 
dan dampaknya yang dapat terjadi sewaktu-
waktu. Tujuannya adalah menyiapkan tindakan 
strategis, adaptif, selaras dan selalu terbuka 
menemukan kemungkinan yang akan terjadi 
dalam mengantisipasi pengaruh kekuatan sosial 
yang dapat membatasi (Vigh, 2009).

Analisis terhadap gerak kelompok transpuan 
dalam mengarungi krisis pandemi penting untuk 
dijelaskan di tengah jaminan kesejahteraan 
negara terhadap minoritas masih tebang pilih. 
Kehadiran dan keberpihakan negara untuk 
melindungi kelompok transpuan masih terbatas 
dan belum secara utuh menjamin hak-hak dasar 
kelompok transpuan (Butar Butar dkk, 2020). 
Oleh sebab itu, studi ini penting dilakukan karena 
dua hal. Pertama, sebagai upaya keberdayaan 
kelompok rentan yang berhasil bertahan di masa 
pandemi. Kedua, pandemi menjadi momentum 
bagi transpuan menyuarakan narasi perjuangan 
mereka untuk mewujudkan masyarakat yang 
inklusif. 

Di masa pandemi, kesenjangan sosial yang 
dialami kelompok transpuan semakin jelas 
terlihat, misalnya masih kurang meratanya akses 
bantuan sosial dan kesehatan serta pendapatan 
yang menurun (Rahadian dkk, 2021). Perbedaan 
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identitas gender dan seksual mereka masih dilihat 
secara soliter dan direduksi kewargaannya dalam 
identitas transpuan. Kondisi ini menjadikan 
mereka belum diterima, tereksklusi, dan masih 
tabu untuk membicarakan kesetaraan sebagai 
warga negara (Boellstorff, 2020).

Isu peningkatan kesejahteraan sebagai warga 
(civic) dalam praktik demokrasi pasca Reformasi 
nyatanya belum sepenuhnya memenuhi harapan 
bagi kelompok transpuan. Akibatnya, banyak 
dari mereka yang belum dapat mengakses 
kesempatan bekerja di sektor formal (Butar Butar 
& Christina, 2020). Keadaan tersebut diperparah 
dengan struktur sosial masyarakat yang masih 
menghimpit dan membatasi ruang ekspresi 
gender yang beragam sehingga bentuk respons 
yang muncul dari masyarakat masih berupa 
stigma, diskriminasi, eksklusi, maupun kekerasan 
terhadap kelompok transpuan. Penjabaran itu 
membawa mereka ke dalam situasi yang menekan 
yang dinyatakan oleh Kustiningsih dan Nurhadi 
(2020) sebagai double burden atau beban ganda.

Beban ganda selama pandemi setiap harinya 
terasa seperti terkena “badai” di samudra yang 
dipenuhi ketidakpastian terkait keberlangsungan 
hidup mereka. Untuk bertahan hidup, kelompok 
transpuan dituntut menjadi “pelaut” yang setiap 
hari harus bergerak dan memobilisasi diri dari 
tekanan sosial maupun keterbatasan hak sebagai 
warga negara. Kondisi ini justru memunculkan 
lahirnya kesadaran kolektif untuk merespons 
pelbagai tantangan dalam penerimaan, 
pengakuan, dan penghormatan yang layak bagi 
transpuan selama pandemi. Untuk mendukung 
laju gerak mereka dalam krisis, maka upaya 
membentuk narasi diri dan daya juang menjadi 
pesan komunikasi bagi pihak eksternal untuk 
mendengar suara mereka. 

Sejarah aktivisme kelompok transpuan 
tidak dapat dilepaskan dari krisis berskala besar. 
Berkaca pada krisis yang disebabkan virus HIV/
AIDS di tahun 80-90an di dunia, kelompok 
LGBT, termasuk transpuan harus membangun 
sendiri “kehidupan queer” yang akhirnya 
melahirkan kesadaran kolektif untuk sama-
sama keluar dari krisis (Ahmed, 2014:156). Di 

Indonesia, lambatnya penanganan pemerintah 
untuk bertindak atas kematian dan penyebaran 
HIV/AIDS di waktu itu, membuat mereka 
memiliki “pilihan lain” dengan cara berjejaring 
dengan komunitas inklusif yang memiliki 
perhatian dalam mendorong isu-isu kewargaan. 
Bersama Perkumpulan Keluarga Berencana 
Indonesia (PKBI) Daerah Istimewa Yogyakarta, 
Ikatan Waria Yogyakarta (IWAYO) terlibat 
dalam pencegahan dan penanganan HIV/AIDS di 
kalangan kelompok transpuan. Gerakan tersebut 
menjadi titik ukur keterlibatan kolektif transpuan 
dan gerakan sosial lainnya dalam menghadapi 
krisis yang menyangkut kesehatan publik. 

Berdirinya Ikatan Waria Yogyakarta 
(IWAYO) pada tahun 1982, membuka jalan 
seluas-luasnya bagi geliat organisasi kelompok 
transpuan. Adanya Keluarga Besar Waria 
Yogyakarta (Kebaya) yang berdiri pada tahun 
2006 dan Pondok Pesantren (Ponpes) Waria 
Al-Fatah yang berdiri tahun 2008 menjadi 
bukti kesadaran berorganisasi dan kolektivitas 
transpuan Yogyakarta. Lewat organisasi-
organisasi ini, kelompok transpuan secara 
kolektif mulai menyusun strategi, taktik, maupun 
praktik agar dapat bertahan hidup. 

Setiap organisasi memiliki fokus perhatian 
yang bersinergi satu sama lain. IWAYO 
merupakan organisasi untuk advokasi hak-
hak transpuan. Kebaya merupakan organisasi 
yang mengurus kesehatan (ODHA/ODHIVO) 
dan lansia transpuan. Ponpes waria Al-Fatah 
merupakan ruang untuk memenuhi kebutuhan 
spiritual-religius kelompok transpuan.  
Keberadaan ketiga organisasi didasari dengan 
adanya kesadaran bersama dan modal sosial yang 
dimiliki oleh kelompok transpuan. 

Bertolak dari pemikiran dan realitas 
tersebut, kami ingin memusatkan perhatian studi 
ini dengan merumuskannya dalam pertanyaan 
penelitian, yaitu “bagaimana komunitas 
transpuan mengembangkan navigasi sosial 
melalui narasi agensi dan perjuangan kolektif 
dalam merespons pandemi COVID-19 di 
Yogyakarta?”. Untuk menguraikan hal tersebut, 
maka kami akan mendiskusikan navigasi sosial 
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kelompok transpuan yang terdapat dalam empat 
narasi besar: kisah awal mula pencegahan krisis, 
gerak-gerik untuk merespons krisis, arah strategi 
untuk menghadapi krisis, dan jalur pemulihan 
dalam krisis.   

Metode Penelitian

Penelitian ini menggunakan metode 
deskriptif kualitatif dengan menyoroti narasi 
agensi dan perjuangan kolektif komunitas 
transpuan yang sudah rentan secara struktural 
sebelum pandemi. Narasi daya juang agensi 
yang terbentuk melalui cerita transpuan sebagai 
individu dan anggota komunitas menjadi data 
utama yang dibaca melalui teori navigasi sosial 
Henrik Vigh. Penelitian ini menggunakan narasi 
yang sudah terbentuk tersebut untuk menelusuri 
laju gerak mereka dalam menavigasikan 
diri dan kelompok di tengah krisis pandemi.   

Komunitas tersebut direpresentasikan 
tiga kelompok transpuan yaitu IWAYO, 
Kebaya dan Ponpes Waria AL-Fatah. 
Selanjutnya pendokumentasian ini fokus 
mengekspose kelompok transpuan di daerah 
Yogyakarta dalam menavigasi anggotanya 
semasa pandemi COVID-19 untuk lepas dari 
kehilangan pekerjaan, memperoleh pendapatan, 
dan mendapatkan penerimaan dari warga. 

Pendokumentasian pengalaman kelompok 
transpuan dalam menghadapi pandemi 
dibatasi dalam kurun satu tahun pertama krisis 
(Maret 2020-Maret 2021). Pengumpulan 
data dilakukan pada Maret-Mei 2021 
menggunakan metode wawancara mendalam 
dan diskusi terarah dengan tiga komunitas 
transpuan dan perwakilan anggotanya.

Setelah itu, kami juga melakukan observasi 
sebagai data tambahan terhadap aktivitas 
kelompok transpuan pada akhir Juni 2024 untuk 
melihat kegiatan mereka setelah pandemi. Hal ini 
dimaksudkan agar dapat mengeksplorasi lebih 
dalam situasi yang dialami dan bentuk respons 
yang dibuat dalam kerangka navigasi sosial.

Hasil dan Pembahasan

Masalah utama yang dihadapi kelompok 
transpuan adalah sulitnya akses untuk 
mendapatkan hak-hak dasar mereka sebagai 
warga negara. Diskriminasi yang mereka alami 
karena perbedaan ekspresi gender dan seksualitas 
membuat mereka tidak dapat secara maksimal 
mencapai potensi diri maupun memenuhi 
kebutuhan dasarnya. Di masa pandemi, 
kerentanan mereka semakin terasa dan menekan 
mereka ke pinggiran untuk mengakses bantuan 
pemerintah maupun bertahan menghadapi krisis. 

Pada bagian pertama dari hasil dan 
pembahasan ini, kami mendiskusikan konteks 
sosial yang melingkupi komunitas transpuan pada 
awal pandemi. Fokus diskusinya menyangkut 
keorganisasian kelompok transpuan, kesadaran 
bencana, dan pengalaman diskriminasi yang 
terjadi selama pandemi. Tujuannya adalah untuk 
mengeksplorasi lebih detail terkait dinamika 
yang muncul selama pandemi.

Di Yogyakarta, keberadaan eksistensi 
komunitas transpuan tidak dapat dilepaskan 
dari keberadaaan tiga organisasi yang saling 
bersinergi yaitu IWAYO, Kebaya dan Ponpes 
Waria Al-Fatah. Selain itu, kelompok transpuan 
di Yogyakarta memiliki konteks yang berbeda 
dengan daerah lain. Pertama, kelompok transpuan 
sudah terorganisasi dengan baik yang ditandai 
dengan kehadiran IWAYO, Kebaya, dan Ponpes 
Waria Al-Fatah. Kedua, kondisi Yogyakarta yang 
kerap menghadapi erupsi Gunung Merapi dan 
gempa bumi membuat kelompok transpuan telah 
memiliki kesadaran menghadapi krisis akibat 
bencana alam. Ketiga, kerentanan kelompok 
transpuan mengalami diskriminasi berdasarkan 
identitas dan ekspresi gender membuat mereka 
lebih kuat secara sosial karena sudah memiliki 
dukungan kelompok dan jaringan. 

Salah satu dinamika yang berpengaruh 
pada kelompok transpuan pada saat pandemi 
COVID-19 adalah kebijakan pemerintah dalam 
menerapkan pembatasan sosial berskala besar 
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(PSBB) atau dikenal warga sebagai “lockdown” 
dalam berkegiatan dan beraktivitas sehari-
hari. Kebijakan yang mulai diterapkan mulai 
bulan Maret 2020 tersebut telah menyebabkan 
kebingungan dan ketakutan yang sama seperti 
masyarakat lainnya.

Pada saat awal pemberlakukan PSBB, 
banyak teman-teman transpuan yang mengalami 
kesulitan untuk segera menavigasi diri. Namun, 
kondisi itu dapat segera diatasi karena mereka 
sudah memiliki kesadaran terhadap bencana alam 
dan krisis dari pengalaman diskriminatif yang 
mereka rasakan selama ini. Menurut penuturan 
Mami Rully Mallay, sebagai salah satu anggota 
dewan pembina yayasan dan relawan Kebaya, 
kelompok transpuan sudah aktif dalam mitigasi 
bencana. Bergelut dengan krisis adalah situasi 
yang tidak asing bagi mereka. Kejadian bencana 
justru menjadi media bagi para kelompok 
transpuan menjadi volunteer terhadap upaya 
penguatan resiliensi warga terdampak dalam 
menghadapi resiko-resiko dari krisis bencana 
yang muncul.

“Kelompok transpuan sudah 
tanggap bencana. Kami pernah ikut 
pembentukan dapur umum waktu 
terjadi tsunami di Aceh. Kawan-kawan 
transpuan di sini sudah terbiasa 
dengan situasi kebencanaan. Mereka 
sudah terbiasa menghadapi krisis dan 
kerja-kerja resiliensi.” (wawancara 
dengan Rully Mallay, Kebaya, 6 April 
2021).  

Pemahaman awal kelompok transpuan 
adalah pandemi COVID-19 dianggap sama lama 
waktunya seperti bencana erupsi Gunung Merapi 
yang berlangsung dalam jangka pendek dan tidak 
menyebar ke seluruh Indonesia. Namun realitanya, 
pandemi tersebut datang seperti gelombang 
yang bertubi-tubi sehingga terjadi penyesuaian 
terhadap protokol kesehatan warga. Akibatnya, 
kelompok transpuan terdampak secara sosial 
ekonomi. Hal ini dikarenakan mayoritas bekerja 
di sektor informal seperti pengamen, pekerja 
seks, dan pegawai salon yang kemudian tidak 

dapat mengais nafkah. Hal tersebut diceritakan 
Mami Shinta Ratri, pemimpin pondok pesantren 
waria Al-Fatah bahwa kondisi yang dialami 
teman-teman transpuan di Ponpes adalah sebagai 
berikut: 

“Saya mengumpulkan kawan-kawan 
supaya tinggal disini saja (pondok) 
supaya makannya tercukupi. Pada 
waktu itu kan dilarang kemana-mana, 
padahal kawan-kawan ada yang 
jadi pengamen, pekerja seks, dan 
pegawai salon. Keadaan lockdown itu 
membuat kita sangat khawatir secara 
komunitas. Bayangan saya waktu itu 
kita akan berkumpul di sini, makan di 
sini sampai pandemi COVID berlalu. 
Eh...ternyata lama.” (wawancara 
dengan Shinta Ratri, pemimpin 
Pondok Pesantren Waria Al-Fatah, 8 
April 2021). 

Tantangan di Masa Awal Pandemi

Kesalahan persepsi terhadap pandemi 
tersebut kemudian menyebabkan kebingungan 
dan tekanan bagi sebagian besar anggota 
kelompok transpuan. Menurut penuturan Mami 
Shinta, meskipun kawan-kawan transpuan yang 
mengungsi di Ponpes sudah melakukan kegiatan 
yang bermanfaat, seperti membuat kerajinan 
tangan, tetapi lama-kelamaan mereka menjadi 
bosan. Mami Shinta mengatakan bahwa teman-
teman transpuan kemudian diharuskan tetap 
harus bekerja karena ada kebutuhan lain yang 
harus dipenuhi selain makan, seperti membayar 
cicilan kos, uang rokok, bayar pulsa, dan lain 
sebagainya. Akhirnya, satu per satu kawan-
kawan transpuan pamit dari pondok dan kembali 
ke tempat tinggal mereka masing-masing. 

Tidak berbeda jauh dengan situasi di 
Ponpes Waria Al-Fatah, shelter Kebaya juga 
menjadi salah satu tempat tinggal dan mengungsi 
bagi transpuan lansia dan kelompok rentan 
lainnya. Secara umum, penerapan lockdown 
oleh mayoritas kampung atau perumahan di 
pelbagai wilayah Yogyakarta menyebabkan para 
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transpuan yang bekerja di sektor informal tidak 
bisa pergi keluar rumah dan harus menjalani 
isolasi di dalam shelter. Sampai dengan dua 
bulan lebih penutupan kampung berlangsung, 
tidak ada tanda-tanda situasi pandemi terkendali. 
Keterbatasan dalam menggerakkan roda ekonomi 
akhirnya menyebabkan tekanan baru bagi individu 
transpuan yang sebelumnya bertahan di dalam 
shelter. Kondisi itu menghadirkan kebingungan, 
ketakutan, dan kesedihan mayoritas kelompok 
transpuan di masa awal pandemi tersebut. 

Dampak berkelanjutan PSBB yang dirasakan 
kelompok transpuan adalah masalah kesehatan 
mental. Situasi yang terisolasi dan terbatasnya 
ruang gerak mereka membuat kelompok 
transpuan mengalami masalah kesehatan mental. 
Emosi masing-masing transpuan menjadi tinggi 
karena khawatir pendapatan berkurang dan takut 
terpapar COVID-19. Efek yang dirasakan secara 
individual itu ternyata mempengaruhi relasi 
sosial dengan teman-teman lain dalam organisasi. 
Akibatnya, di antara anggota kelompok rentan 
berkonflik. 

“Keadaan kawan-kawan cenderung 
emosional. Hal ini disebabkan 
karena pendapatan yang kena imbas 
dan pembatasan gerak. Efeknya ke 
relasi para santri, mereka menjadi 
gampang tersinggung. Banyak dari 
mereka tidak menyadari hal itu. Itulah 
sebabnya akan dilakukan diskusi 
tentang kesehatan jiwa dan dibimbing 
oleh para psikolog yang berasal 
dari mitra universitas.” (wawancara 
dengan Sinta Ratri, pemimpin Pondok 
Pesantren Waria Al-Fatah, 8 April 
2021). 

Setelah mereka menyadari bahwa pandemi 
yang dihadapi berbeda dengan bencana 
sebelumnya, mendorong kelompok transpuan 
memikirkan bagaimana strategi untuk bertahan 
hidup di tengah situasi pandemi. Seperti yang 
terdokumentasikan dalam Mallay dkk (2021), 
pada masa awal pandemi, kelompok transpuan 
tidak dapat mengakses bantuan seperti uang, 

makanan, pengobatan transpuan dengan HIV/
AIDS, serta akses kesehatan untuk transpuan yang 
sudah lansia. Ketidakpastian dan kerentanan ini 
yang akhirnya mendorong kelompok transpuan 
menavigasikan diri dengan berjejaring dengan 
berbagai organisasi LGBT+   lainnya maupun 
aliansinya untuk membentuk solidaritas (Karolus, 
2020). Penguatan solidaritas ini dimaksudkan 
untuk melakukan pengembangan program dan 
penguatan sosial komunitas transpuan maupun 
warga terdampak yang digagas, dirancang dan 
dilaksanakan melalui organisasi transpuan 
Kebaya, IWAYO, dan Ponpes Waria Al-Fatah. 

Transpuan Berdaya: Dari Mencari Pekerjaan 
Alternatif Hingga Pelatihan Usaha Mandiri

Upaya mencapai keberdayaan dengan 
cara mencari pekerjaan alternatif. Kondisi 
tersebut dialami Hera, Mikha, Arum, Mak Nur, 
dan anggota dari kelompok transpuan.  Hera 
(34 tahun) bercerita bahwa awalnya dia ikut 
bekerja di kafe. Namun, ketika pandemi terjadi, 
pendapatannya ikut menurun karena di masa awal 
pandemi banyak kafe, tempat karaoke, salon, dan 
lainnya terpaksa ditutup sementara. Terhentinya 
aktivitas ekonomi membuat banyak pekerja yang 
dirumahkan untuk sementara waktu yang tidak 
ditentukan. 

“Untuk bertahan hidup, aku lalu 
membuka usaha sampingan, seperti 
merias, pijat, dan berjualan pakaian 
dalam.” (wawancara dengan Hera, 9 
April 2021). 

Pandemi memang telah membuat aktivitas 
transpuan Yogyakarta untuk mengais rezeki 
menjadi mati suri. Akan tetapi, kerentanan 
yang berlapis yang mereka miliki itu ternyata 
tidak menghilangkan keinginan mereka untuk 
mengurangi ketidakpastian tersebut. Sejak 
sebelum maupun sesudah pandemi, kelompok 
transpuan sudah melakukan kerjasama dengan 
pemerintah, akademisi, komunitas lain, maupun 
badan internasional untuk meningkatkan 
kapasitas mereka melalui pelatihan-pelatihan 
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usaha mandiri. 
Beberapa transpuan termasuk Mikha (40 

tahun) dan Arum (44 tahun) merupakan contoh 
transpuan yang berdaya karena mampu membuat 
usaha mandiri. Berdasarkan percakapan dengan 
Mikha, mereka memulai pelatihan diri untuk ikut 
ke ekonomi arus utama dan berkreasi dengan 
menghasilkan produk yang bisa dibuat oleh diri 
mereka sendiri. Pelatihan usaha mandiri seperti 
pembuatan tas, baju, kerajinan tangan, serta 
beternak jadi pilihan mereka. Keterampilan 
tersebut yang kemudian diteruskan untuk keluar 
dari krisis ekonomi selama pandemi.  

“Tidak hanya berhenti di situ saja, 
kami juga mengikuti pelatihan-
pelatihan lanjutan untuk memasarkan 
dan mempromosikan produk di sosial 
media dan market place.” (wawancara 
dengan Mikha, 7 April 2021). 

Selain Mikha, Arum merupakan salah 
satu anggota kelompok transpuan yang pernah 
mendapat pelatihan dari pemerintah dan 
mitra, seperti pembuatan kain shibori serta 
pengembangan dan pemasaran bisnis. Awalnya 
Arum bekerja sebagai penata rias Lady Escort 
(LC) di tempat karaoke. Ditutupnya sementara 
tempat-tempat karaoke, membuat Arum harus 
putar otak untuk mencari alternatif pekerjaan. 
Apalagi tempat kerjanya tidak memberi 
kepastian untuk bekerja lagi. Sama seperti Hera, 
keberdayaan diri Arum terlihat dengan berpikir 
untuk mencari alternatif pekerjaan lain. Di 
keluarganya, Arum merupakan tulang punggung 
keluarga yang harus ikut membiayai anggota 
keluarganya yang lain. 

Kesadaran menghadapi krisis itu mendorong 
Arum memanfaatkan kemampuannya dari 
pelatihan-pelatihan keterampilan maupun usaha 
mandiri.   Arum lalu membuka usaha mandiri 
dengan cara mengembangkan pembuatan 
kain shibori menjadi kaos dan pashmina yang 
kemudian dijual via daring. Di masa pandemi, 
ia dan adiknya membuat masker yang dijual 
dengan harga Rp 5000. Menurut Arum, hasil dari 
penjualan masker itu lumayan untuk menyambung 

kehidupan. Bersama organisasi transpuan, Arum 
diminta untuk menjadi koordinator program 
ketahanan pangan. 

“Sebelumnya saya hanya bertahan 
sendiri. Lalu, bulan Juni dimasukkan ke 
dalam program Kebaya. Selanjutnya, 
terlibat dan mengkoordinasi 
program-program resiliensi. 
Misalnya, dengan keterampilan 
membuat masker, saya dan teman-
teman yang tergabung dalam satu tim 
sama-sama membuat masker. Saya 
juga terlibat dalam kegiatan home 
farming dan pemberdayaan untuk 
teman-teman waria yang punya usaha 
untuk memberikan pembelajaran 
bagaimana pengelolaan usaha yang 
baik. Jadi, ada yang sejalan antara 
berkomunitas dengan keterlibatan 
dalam program.” (wawancara dengan 
Arum, anggota Kebaya, 15 April 
2021). 

	 Pengalaman Hera, Mikha, dan Arum 
menjadi bukti agensi diri transpuan. Dalam 
pendekatan feminisme, agensi dipandang sebagai 
kemampuan maksimal yang dimiliki seorang 
individu untuk menentukan sendiri keputusannya. 
Hal itu didasarkan dalam perspektif gender 
bahwa setiap individu diposisikan berbeda-
beda dalam kemampuannya melakukan proses 
pembuatan keputusan (Gammage, Kabeer, & 
van der Meulen Rodgers, 2016). Oleh sebab 
itu, dalam konteks kelompok transpuan, 
kemampuan mereka memutuskan untuk terlibat 
baik secara berkomunitas maupun individu untuk 
mengurangi dampak buruk pandemi di bidang 
ekonomi merupakan suatu bentuk agensi.

Selain Arum dan Hera, ada kisah Mak Nur 
(50 tahun) yang tinggal di pondok dan ditugaskan 
untuk membuat makanan ketika ada acara-acara 
di ponpes. Sama seperti teman-temannya, Mak 
Nur juga tidak mengantisipasi bahwa pandemi 
ternyata terjadi dalam waktu yang tidak bisa 
dipastikan. Mak Nur yang sehari-hari bekerja 
sebagai pengamen merasakan dampak kebijakan 
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lockdown yang membuatnya tidak bisa keluar 
rumah untuk bekerja. Karena mendesaknya 
kebutuhan hidup, Mak Nur pernah nekat 
keluar rumah dan mengambil resiko tertular 
dan menyebarkan COVID-19. Alhasil, dia pun 
mendapat teguran dari orang-orang sekitar yang 
menyuruhnya untuk berdiam diri di rumah.

“Dampaknya adalah aku tidak 
mendapat hasil. Dapat pun hasilnya 
tidak seperti sebelum pandemi. 
Apalagi aku juga ada usaha catering 
yang biasa dititipkan di warung dan 
kampus. Pada waktu itu, usahaku 
mati total karena tidak ada pesanan. 
Kalaupun ada yang pesan itu tidak 
seberapa dan dengan harga jual yang 
lebih rendah. Penghasilan itu drastis 
berkurang separoh.” (wawancara 
dengan Mak Nur, anggota Pondok 
Pesantren Waria Al-Fatah, 8 April 
2021). 

Diakui Mak Nur, mau tidak mau ia tidak 
bisa tinggal diam. Ia tidak punya kemewahan 
untuk tinggal di rumah seperti kebanyakan orang. 
Kebutuhannya tidak hanya soal makan saja. 
Mak Nur mengatakan bahwa untuk soal makan, 
ponpes bisa mencukupi itu. Namun, untuk biaya 
kebutuhan lain seperti beli paket internet dan 
rokok, ia harus mengusahakan sendiri. Inilah 
yang menggerakkannya untuk tetap bekerja.

 
Laju Gerak dalam Narasi Daya Juang Agensi 
Komunitas Transpuan Merespons Pandemi 

	 Untuk membangun narasi agensi 
dan kelompok transpuan, kami melihat 
pembentukan identitas dan pemaknaan diri yang 
beragam dari narasi yang mereka buat dalam 
mengkomunikasikan dirinya. Narasi agensi itu 
tidak serta merta terjadi karena pandemi, namun 
sudah terbentuk jauh sebelumnya berdasarkan 
pengalaman diskriminatif yang mereka alami. 
Sebagai liyan (the other), kelompok transpuan 
menjadi “abjek” yang dalam pemahaman 
Julia Kristeva (2024) merupakan lawan atau 

bahkan ancaman dari “subjek” atau the I yang 
di dalam konteks ini mengacu pada masyarakat 
yang menganut pandangan yang patriarkal, 
heteronormatif, dan berpikiran biner sehingga 
sulit menerima keragaman gender dan seksualitas. 
Oleh sebab itu, narasi agensi transpuan melalui 
penceritaan tentang diri dan aktivitas dalam 
kolektif tidak hanya menjadi bukti dari eksistensi, 
tetapi juga resistensi yang merupakan hal yang 
bersifat politis (Fadhlina, 2024). Di titik ini, 
narasi agensi menjadi kunci memahami gerak 
kolektif transpuan untuk advokasi. 

	 Pertama-tama, konsep narasi agensi yang 
digunakan mengacu pada pemikiran Hannah 
Arendt tentang identitas dan narasi agensi 
(narrative agency) yang berpusat pada keterlibatan 
para anggota kelompok marginal seksual yang 
beragam melalui perkataan atau tindakan. Dalam 
penjabaran Lucas (2016), pandangan Arendt 
itu menjadi aspek penting dalam teori feminis 
untuk melihat narasi agensi seperti identitas, 
pengakuan bersama, solidaritas, dan penilaian 
kelompok. Secara khusus mengenai identitas, 
menurut Lucas, Arendt melihat identitas tidak 
bersifat eksklusif dan reduktif, melainkan tidak 
terbatas, plural, berbagi kepentingan yang sama, 
bahkan tindakan politis. Dalam hal ini, Arendt 
melihat identitas terlihat melalui tindakan bukan 
sekedar mendaku diri sebatas label atau kategori 
dari kelompok tertentu. Subyek senantiasa 
bernegosiasi dan mengungkapkan kepentingan, 
tetapi juga muncul dan kemudian dikenali oleh 
orang lain sebagai diri yang otentik. 

Hal itu sejalan dengan yang dilakukan 
kelompok transpuan melalui keterlibatan mereka 
mengatasi krisis tetapi juga sekaligus melakukan 
de-stigmatisasi dengan cara merangkul 
masyarakat di sekitar komunitas (inklusi sosial). 
Tidak bisa dipungkiri, orang awam cenderung 
memandang transpuan secara negatif sebagai 
“orang yang menyimpang” sehingga “ditolak 
dan dibuang” masyarakat. Akan tetapi, ketika 
kelompok transpuan bersolidaritas dengan 
masyarakat melalui pembuatan dapur umur 
dan ikut membagi-bagikan nasi bungkus gratis 
kepada masyarakat di masa pandemi, stigma 
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itu pelan-pelan terkikis dengan sendirinya. 
Tindakan solidaritas sebagai bentuk upaya 
kelompok transpuan melakukan inklusi sosial 
kemudian membentuk identitas baru dan 
mentransformasikan pandangan orang awam 
yang semula negatif berubah menjadi positif. 
Pandangan yang positif itu menciptakan potensi 
penerimaan dan pengakuan bagi kelompok 
transpuan.  

Berdasarkan hal tersebut, dapat dikatakan 
bahwa upaya inklusi sosial yang dilakukan 
kelompok transpuan secara konsisten   telah 
menunjukkan perlawanan terhadap marginalisasi 
yang mereka alami. Lebih jauh, kelompok 
transpuan memainkan peran penting untuk 
membina, memberikan akses, dan mengadvokasi 
hak-hak mereka. 

Sama seperti kelompok masyarakat 
lainnya, krisis pandemi juga dihadapi kelompok 
transpuan dengan keterkejutan yang senada.  
Dalam proses itu, terdapat kebingungan untuk 
bergerak di dalam krisis dan mengatur strategi 
untuk keluar dari situasi tersebut. Beruntungnya, 
IWAYO, Kebaya, dan Ponpes Waria Al-Fatah 
sudah memiliki rencana dan program kegiatan 
peningkatan kapasitas diri yang disusun sebelum 
pandemi. Ketika pandemi terjadi, mereka dapat 
melakukan penyesuaian program dan kegiatan  
yang diarahkan untuk mengatasi krisis tersebut. 

Hal yang paling sulit adalah kemampuan 
mengorganisasi anggota transpuan yang tersebar 
di banyak tempat supaya tetap dapat terangkul 
dan terjangkau. Tidak dapat dipungkiri ketiga 
organisasi ini memiliki kondisi yang berbeda-
beda dalam menggerakkan organisasinya 
meskipun anggota, program kerja, dan aktivitas 
organisasinya saling beririsan. Menurut Kusuma 
Ayu, ketua IWAYO, pandemi merupakan 
fase yang sulit dalam organisasi, namun juga 
meneguhkan posisi organisasi sebagai rumah 
aman bagi anggotanya. 

“Banyak anggota kelompok yang 
terhambat untuk melakukan pekerjaan 
harian mereka. Kebingungan itu 
membuat banyak anggota yang lari 

dan berlindung di dalam kolektif 
sebagai rumah mereka dan komponen 
pendukung agar masing-masing 
anggota dapat bertahan hidup. Di 
dalam kelompok, mereka menemukan 
keluarga pengganti (surrogate family) 
yang memberikan mereka dukungan.” 
(wawancara dengan Kusuma Ayu, 
ketua IWAYO, 9 April 2021). 

Narasi yang dibentuk kelompok transpuan, 
di dalamnya meliputi ketidakpastian saat pandemi 
menekan anggota kelompok saat menghadapi 
kehilangan pendapatan, terancam kehilangan 
pekerjaan, maupun dalam menanggapi 
isu kesehatan fisik dan mental (Jaringan 
Transgender Indonesia, 2020). Pembatasan jarak 
kemudian mengkondisikan mereka untuk mulai 
mengalihkan kegiatan luring ke kegiatan daring. 
Sayangnya, peralihan ini juga sulit dilakukan. 
Pasalnya, tidak semua teman-teman transpuan 
memiliki perangkat canggih untuk mendukung 
aktivitas daring sehingga hal ini menjadi 
hambatan juga. 

“Saat pandemi terjadi, terdapat krisis 
ekonomi dan krisis pemberdayaan. 
Dana menjadi tersumbat. Program-
program sebelumnya tidak jalan. 
Karena dilarang untuk berkumpul, 
maka tidak ada rapat koordinasi. 
Di situlah, IWAYO bersama 
dengan Ponpes Waria dan Kebaya 
berkoordinasi membuat program 
untuk bertahan hidup, seperti 
ketahanan pangan, pengumpulan 
donasi uang kos, dan membangun 
dapur umum. Dalam hal kesehatan, 
misalnya ada layanan untuk lansia. 
Ada yang tadinya tidak terjangkau, 
jadinya harus diupayakan.” 
(wawancara dengan Kusuma Ayu, 
ketua IWAYO, 9 April 2021). 

Bila dilacak lebih jauh, upaya resiliensi 
dan pemberdayaan (empowerment) kelompok 
transpuan didasarkan pada konsep tentang 
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keadilan gender yang menentang segala bentuk 
dominasi. Menurut Kabeer (2012) keadilan 
gender merujuk pada norma-norma internasional 
dan konvensi yang berhubungan dengan hak-hak 
perempuan dan minoritas gender lainnya untuk 
memperjuangkan dan mempromosikan kesetaraan 
gender. Lebih lanjut, Kabeer juga menjelaskan 
konsep pemberdayaan (empowerment) sebagai 
proses perubahan melalui mereka yang telah 
ditolak kapasitasnya dan akhirnya memilih untuk 
melatih diri agar memperoleh kapasitasnya. 
“Pilihan” menjadi konsep kunci dalam analisis 
pemberdayaan yang menitikberatkan opsi orang-
orang yang termarjinalkan untuk berjuang 
mendapatkan hak-hak mereka, mempengaruhi 
nilai dan norma, serta berkontribusi melawan 
berbagai bentuk diskriminasi dan penindasan.

Kemunculan dan kekuatan kelompok 
transpuan tidak terlepas dari gerakan kolektif 
yang lahir di akar rumput. Kebersamaan itu 
menghadirkan keberdayaan untuk sintas. Temuan 
Hudson (2015) menunjukkan adanya dimensi-
dimensi dalam pengalaman saling memiliki 
di komunitas seperti ketika mereka merasa 
dekat, dibaca, dilihat, dan didengarkan. Narasi 
kelompok dan diri yang mereka bangun menjadi 
bukti adanya interseksionalitas dan kontradiksi 
keterikatan antara hidup berkomunitas dan 
potensi menjadi individu yang berdaya. 

Konteks keberdayaan ini yang kemudian ikut 
menopang bagi kelompok transpuan melakukan 
mobilisasi terhadap jejaring mereka untuk 
memperkuat standar kehidupan dasar agar lebih 
layak. Langkah awal adalah menggalang bantuan 
dari aktivis maupun akademisi di area Jogja yang 
memiliki solidaritas terhadap keberlangsungan 
kelompok transpuan. Selanjutnya, mereka 
memanfaatkan lembaga donor maupun badan 
internasional yang sudah terbiasa bekerja sama 
dengan mereka untuk mengalihkan program 
sehingga dapat merespon dinamika perubahan-
perubahan yang dialami kelompok transpuan 
selama krisis. Para donatur yang banyak muncul 
sewaktu pandemi berfokus pada upaya penguatan 
resiliensi pangan maupun ekonomi mikro. 

Berbagai upaya tersebut dilakukan di 

bawah koordinasi tiga organisasi transpuan agar 
saling bertukar informasi, berkoordinasi, dan 
berkolaborasi menggerakkan anggota komunitas 
menghadapi krisis. Kolaborasi ini bertujuan 
untuk mengelola bantuan dari jejaring dan 
donatur sehingga memudahkan program yang 
dirancang dan dilaksanakan oleh kelompok 
transpuan. Prioritasnya adalah mengoptimalkan 
sumberdaya yang ada untuk menjamin anggota 
dapat bertahan hidup, termasuk mendukung 
warga sekitar yang kekurangan bahan makanan. 

Narasi Dinamika Individu di dalam Kolektif 
Transpuan

Selain ranah kolektif, gerak-gerik dalam 
menghadapi krisis juga dirasakan masing-masing 
individu. Laporan Diego Garcia Rodriguez 
dan Khanis Suvianita (2020) mencatat bahwa 
kelompok-kelompok transpuan menyediakan 
sumber daya, seperti makanan dan uang tunai 
untuk mereka yang kehilangan pekerjaan. Namun, 
pilihan untuk kembali ke keluarga mereka 
bukanlah jalan yang mereka ambil. Selain alasan 
pembatasan dan ketakutan terhadap penularan 
COVID-19, sebagian besar beranggapan bahwa 
keluarga bukanlah tempat aman untuk mereka 
menjadi diri sendiri dan penolakan-penolakan 
tersebut berawal dari institusi sosial tersebut 
(Jaringan Transgender Indonesia 2020). 

Hubungan saling bergantung antara 
kelompok dan anggotanya tercermin dari relasi 
Mak Nur dan ponpes. Mak Nur mengakui peran 
ponpes sangat besar dalam hidupnya. Hal ini 
menunjukkan keterkaitan antara individu dan 
kolektif transpuan sangat erat. Ada hubungan 
timbal balik antara komunitas dan anggota 
komunitas. Misalnya, Mak Nur boleh tinggal 
di dalam pondok sehingga menghemat biaya 
untuk kos. Untuk mengakses pangan, ia juga bisa 
bergantung pada Ponpes. Akan tetapi, Mak Nur 
membalas hal itu dengan bertugas untuk urusan 
dapur di ponpes dan memiliki kemandirian untuk 
mencari sendiri pemasukan yang digunakannya 
untuk memenuhi kebutuhannya yang lain. 

Untuk menjaga hubungannya dengan 
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Ponpes, Mak Nur membalas Ponpes dengan 
menjaga nama baik Ponpes. Karena terdaftar, 
Mak Nur sudah pernah mendapat bantuan dari 
pemerintah baik bentuk pelatihan keterampilan 
dan bantuan dana. 

Dari penuturan masing-masing anggota 
kelompok transpuan, dapat kita cermati bahwa 
sebagai individu mereka tetaplah subjek yang 
otentik dengan pengalaman yang tidak bisa 
digeneralisasi. Pertama, posisi mereka sebagai 
anggota komunitas membuat mereka masing-
masing memiliki kontribusi dan keterlibatan 
yang berbeda-beda. Kondisi organisasi IWAYO, 
Ponpes Waria Al-Fatah, dan Kebaya yang sama-
sama sebagai kesatuan organisasi transpuan tetapi 
berbeda fokus perhatian juga turut mempengaruhi 
keterlibatan anggotanya. Meskipun demikian, 
terdapat juga keluwesan dan keleluasaan untuk 
bergabung dalam komunitas. Dalam hal ini, tidak 
serta-merta seorang anggota organisasi transpuan 
menjadi anggota untuk semua organisasi 
transpuan atau bisa saja satu anggota transpuan 
hanya menjadi anggota bagi salah satu organisasi 
saja.  

Kedua, dari penuturan mereka terlihat bahwa 
setiap individu tidak sekedar menunjukkan diri 
sebatas menjadi transpuan. Faktanya, melalui 
perkataan dan tindakannya, mereka menunjukkan 
identitas yang beragam dari sekedar identitas 
gender dan seksualnya. Ada yang menunjukkan 
identitasnya sebagai seorang anak, kakak, 
ibu, pemimpin organisasi, aktivis, pengamen, 
karyawan, maupun pengusaha. Keadaan tersebut 
dapat dibaca dalam pandangan diri liyan yang 
dikemukakan Seyla Benhabib (1992) bahwa liyan 
itu terbagi dua: liyan umum dan liyan konkret.

Liyan umum (generalized other) merupakan 
liyan yang universal seperti kelompok transpuan 
yang dianggap sebagai satu kesatuan dengan 
pengalaman tertindas yang sama sementara liyan 
konkret (concrete other) merujuk kepada liyan 
yang spesifik dan otentik sehingga pengalaman 
ketertindasan mereka memiliki konteks seperti 
Hera, Arum, dan Mak Nur. Meskipun termasuk 
kelompok transpuan (liyan umum) yang 
termarjinalkan secara struktural, tetapi sebagai 

liyan konkret mereka memiliki daya juang dan 
akses yang berbeda-beda. Pengalaman Mak 
Nur tidak bisa disamakan dengan Hera dan 
Arum meskipun mereka sama-sama transpuan. 
Ada otentisitas yang berasal dari perbedaan 
pengalaman dan pengetahuan yang membuat 
mereka dapat bergerak mengatasi krisis maupun 
juga mengalami bentuk represi yang berbeda-
beda.  

Pentingnya Dukungan Emosional

Selain dukungan untuk mendapat pekerjaan 
dan dipenuhi kebutuhan dasarnya, Mak Nur 
menceritakan bahwa kebutuhan emosionalnya 
juga disediakan oleh teman-temannya di pondok. 
“Di sini aku mendapatkan kenyamanan,” ujarnya. 
Dukungan emosional ternyata menjadi kebutuhan 
yang penting juga bagi anggota komunitas 
agar bisa sintas. Perasaan nyaman (comfort) 
merupakan perasaan yang hadir apabila seseorang 
merasa diterima di suatu ruang masyarakat. 
Menurut Ahmed (2014:151), kehidupan yang 
sesuai dengan standar ideal masyarakat akan 
menghadirkan rasa nyaman. Rasa nyaman itu 
hadir karena masyarakat menyambut mereka 
yang sesuai dengan ekspektasinya. Namun, bagi 
kelompok transpuan yang dianggap berbeda 
karena ekspresi gendernya, rasa nyaman itu tidak 
ada dan tergantikan dengan rasa tidak nyaman 
(discomfort). 

Rasa tidak nyaman itu lahir di kedua 
belah pihak, baik kebanyakan masyarakat yang 
terganggu melihat kelompok transpuan maupun 
dari golongan transpuan sendiri yang tidak bisa 
masuk atau gagal memenuhi skenario kehidupan 
heteronormatif yang diidealkan masyarakat. 
Kegagalan itu menyebabkan mereka disingkirkan 
dan mengalami diskriminasi. Berdasarkan cerita 
Mak Nur, Ponpes Waria Al-Fatah selama ini 
telah berhasil menciptakan secara internal “ruang 
yang queer”, artinya ponpes telah memperluas 
ruang yang dibatasi masyarakat untuk 
menerima dan menyambut kelompok transpuan. 
Dengan demikian, perluasan ruang ini dapat 
mendorong koreksi terhadap “ruang sempit” 
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yang mendiskriminasi liyan, namun diidealkan 
oleh masyarakat yang heteronormatif (Ahmed 
2014:152). Dari kondisi ini kita bisa melihat 
bahwa penyingkiran dan diskriminasi ternyata 
dilanggengkan sendiri oleh masyarakat, namun 
disisi lain juga memberi kesempatan adanya 
penerimaan apabila masyarakat memiliki cara 
pandang yang terbuka dalam melihat keragaman 
seksualitas. 

Arah Strategi untuk Menghadapi Krisis  

Krisis yang melanda teman-teman transpuan 
Yogyakarta memang menambah gelombang 
tinggi untuk dinamika kehidupan mereka. Akan 
tetapi, mereka tidak memilih berdiam diri sebagai 
pilihan untuk meratapi krisis. Setelah mengetahui 
situasi pandemi yang tidak menentu dan adanya 
respons untuk tanggap menghadapi pandemi, 
agensi diri mereka terbentuk untuk membangun 
arah strategi yang berbeda sesuai keadaan 
masing-masing.

Aksi tersebut tetap tidak melupakan 
ketersalingan koordinasi kolektif antara ketiga 
organisasi transpuan dan juga mitra-mitra 
yang ada di Yogyakarta. Arah strategi yang 
mereka lakukan bercorak untuk melindungi 
dan mengembalikan ekonomi kelompok, 
meningkatkan pentingnya kesadaran kesehatan 
mental, mempertahankan keamanan pangan, 
serta memperkuat kelembagaan dan jaringan. 

 Kelompok transpuan, terutama di  Kebaya 
dan Ponpes Waria Al-Fatah sangat menaruh 
perhatian pada  kesehatan mental anggotanya 
akibat COVID-19. Mereka merasa itu menjadi 
langkah yang esensial untuk memperkuat relasi 
sosial mereka. Individu-individu yang bergerak 
di komunitas mengalami situasi yang berat dan 
mengalami dampak yang signifikan. Berdasarkan 
penuturan dengan Mami Shinta (wawancara, 
8 April 2021), dalam menyelesaikan masalah 
kesehatan mental, organisasi transpuan bekerja 
sama dengan mitra universitas dalam memberikan 
konseling dan pemahaman untuk meningkatkan 
kesadaran akan pentingnya kesehatan mental. 
Hal ini didukung pendapat salah satu anggota dari 

Ponpes, Mbak YS (54 tahun) yang menyatakan 
bahwa individu transpuan sudah sangat sensitif 
dan rapuh. 

“Kondisi mereka semakin kompleks 
karena pandemi membuat kerentanan 
mereka semakin berlipat ganda.” 
(wawancara dengan Mbak YS, 8 April 
2021). 

Strategi Ketahanan Pangan: Dapur Umum, 
Home Farming dan “Budidanber”

Ketiga organisasi transpuan juga 
memikirkan adanya kerawanan pangan yang 
terjadi. Dengan segera, mereka membentuk 
dapur umum untuk memberikan harapan pada 
teman-teman transpuan lain yang tidak memiliki 
pendapatan pasti untuk memenuhi kebutuhan 
pangannya. Ada tujuh titik dapur umum yang 
berhasil mereka kelola di Yogyakarta. Awalnya, 
pembuatan dapur umum hanya untuk memenuhi 
kebutuhan makan teman-teman transpuan di 
lokasi tempat tinggal mereka. Namun, aktivitas 
tersebut ternyata menarik perhatian masyarakat 
yang berada di sekitar komunitas mereka. 
Bagaikan pelaut yang akhirnya melihat matahari 
terbit setelah bergumul dalam malam yang gelap, 
sinyal positif dari masyarakat sekitar ditandai 
dengan kemauan mereka menerima makanan dari 
dapur umum yang dibuat kelompok transpuan. 
Peristiwa tersebut tidak direncanakan, namun 
membuka peluang adanya interaksi yang positif 
antara kelompok transpuan dan masyarakat. Hal 
itu menjadi bibit baik untuk tujuan inklusi sosial. 

Tidak hanya itu, kelompok transpuan juga 
diajarkan beberapa pelatihan untuk memenuhi 
pangan mereka. Interaktivitas pun terjadi melalui 
keterkaitan antara pembuatan dapur umum 
dan pelatihan peningkatan kapasitas untuk 
bertani. Dengan adanya bantuan dari salah satu 
lembaga kesehatan umum di Yogyakarta, mereka 
melakukan pelatihan budidaya ikan lele dalam 
ember (budidamber) dan hidroponik untuk sayur 
mayur yang bisa dilakukan di lahan terbatas 
(home farming).
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Gambar 1. Budidanber oleh kelompok transpuan 
Yogyakarta

Sumber: Dokumentasi komunitas

Kegiatan tersebut mendukung ketahanan 
pangan kelompok transpuan. Dengan demikian, 
mereka memiliki kemampuan untuk mengelola 
sendiri pangan mereka sebagai bekal di masa 
krisis. Aktivitas itu memberikan peluang bagi 
mereka untuk membuka ruang mata pencaharian 
baru di sektor pertanian, terutama di area 
perkotaan. Komunitas transpuan di Bandung 
pun melakukan hal yang sama untuk menjaga 
stabilitas pangan mereka (Sopacua, dkk. 2020). 
Gerakan akar rumput seperti itu berpotensi 
mengenalkan isu solidaritas dan keberlanjutan di 
bidang pangan ketika rantai distribusi makanan 
terdisrupsi karena pandemi (Roman-Alcalá, 
2020). 

Arah lain dari gerak yang dilakukan 
kelompok transpuan dalam krisis melalui 
mobilisasi terhadap isu kelembagaan dan 
jaringan. Berbagai bantuan berupa dana dan 
sembako dari pihak eksternal membantu 
mereka untuk bertahan. Mereka melakukan 
pendistribusian dengan memanfaatkan peluang 
dan kerjasama dengan warga sekitar. Kerja-
kerja kolaboratif yang mereka lakukan dengan 
pihak badan internasional dan lembaga-lembaga 
lokal menjadi kunci mereka bertahan di tengah 
krisis. Penguatan tata kelola dan pengembangan 
organisasi transpuan juga semakin luas. Menurut 
Kusuma Ayu, pandemi justru memicu tata kelola 
pengorgansiasian yang baik di IWAYO sehingga 
dapat menjangkau anggota dan komunitas, baik 

menurut letak geografis maupun berbasis daring 
(wawancara 9 April 2021). Strategi arah gerak 
yang dijalankan oleh teman-teman transpuan di 
Yogyakarta membantu mereka untuk menyalakan 
api harapan di tengah krisis. Harapan itu 
membuat mereka terus bergerak walaupun krisis 
menunjukkan ketidakpastiannya.

Jalur untuk Pulih 

Pada saat kami turun ke lapangan April 
2021, pembatasan sosial yang ada di Yogyakarta 
sudah mulai menunjukkan penurunan. Aktivitas 
sudah dirasa mulai pulih walaupun tertatih-tatih 
dengan adanya kenormalan baru. Begitu pula 
dengan sebagian teman-teman transpuan yang 
sudah kembali ke aktivitas mereka meskipun 
tidak sepenuhnya berjalan dengan sebagaimana 
mestinya. 

Ketika krisis terjadi, kemampuan untuk 
beralih ke dalam kondisi yang lebih stabil 
memerlukan proses dan waktu. Pada saat 
lonjakan kasus COVID-19 naik di bulan Januari-
Februari 2021, anggota kelompok transpuan 
yang terlibat dalam komunitas dan menjalankan 
aktivitas tersebut justru melihat harapan di luar 
jangkauan horizon mereka. Malahan, mereka 
merasa lebih fokus dan menemukan mata 
pencaharian baru. Tentu hal tersebut merupakan 
sebuah angin segar bagi kita untuk melihat 
krisis bukan sebagai bencana semata, tetapi 
sebagai sebuah konteks (Vigh, 2008). Konteks 
itu mengacu pada subjektivitas bahwa meskipun 
krisis itu menerpa semua orang atau komunitas, 
tetapi dapat direspons secara berbeda-beda. Ada 
yang mampu bertahan, ada yang tidak. 

Kelompok transpuan pun tersegmentasi 
berdasarkan minat mereka. Bagi kelompok 
transpuan yang mengikuti pelatihan untuk 
pengembangan ekonomi, mereka melihat situasi 
dengan lebih optimis melalui usaha mereka. 
Begitu pula dengan teman-teman di isu ketahanan 
pangan, mereka tetap fokus dengan budidaya 
pangan mereka. Bagi kelompok yang aktif di 
dapur umum, upaya tersebut tetap dilakukan 
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meskipun saat ini sudah berkurang dan hanya satu 
titik saja yang aktif. Pendistribusian makanan 
itu tetap dilakukan dan malahan pembagian itu 
meluas ke warga sekitar dan masyarakat rentan 
lain yang membutuhkan. Cara itu menunjukkan 
keinginan yang kuat untuk membantu sesama 
secara inklusif. Kerja-kerja kolaboratif itu 
juga membuka mata warga bahwa stigma yang 
melekat di transpuan menjadi kabur dan membuat 
kelompok transpuan percaya ini adalah jalan 
untuk proses penerimaan terhadap mereka. 

Selain fokus pada gerak aktivisme, 
kelompok transpuan juga tidak pernah 
berhenti untuk belajar dan memekarkan diri. 
Pengalaman mereka sebagai liyan menjadi 
sumber pengetahuan bagi pengembangan 
teori mengenai gender dan seksualitas dalam 
konteks Indonesia. Kondisi ini menumbuhkan 
harapan yang terbukti dari antusiasme kelompok 
transpuan untuk berjejaring dan berkolaborasi. 
Salah satunya adalah kolaborasi dengan beberapa 
akademisi di dalam maupun luar negeri dalam 
mempromosikan inklusi sosial melalui program 
pendidikan untuk kelompok transpuan maupun 
masyarakat. Pada Bulan Bangga (pride month) 
di bulan Juni 2024 yang lalu, dua tahun setelah 
pasca pandemi, kelompok transpuan tetap eksis 
menceritakan narasi agensi dan perjuangan 
mereka melalui pameran cerita foto digital 
sebagai keluaran dari pelatihan community 
digital storytelling yang diselenggarakan di 
Ponpes Waria Al-Fatah. Ide-ide segar nan kreatif 
terus mengalir dan mereka tetap memberikan 
teladan kepada kita semua untuk memiliki 
semangat melayari samudra kehidupan ini.

Gambar 2. Pameran digital photostory pada Bulan 
Bangga 2024

Sumber: dokumentasi peneliti

Simpulan

Perjalanan pelayaran kelompok transpuan 
telah memberikan pengetahuan dan hikmah 
untuk bertahan hidup sejak awal hingga akhir 
masa pandemi. Tentu hal tersebut bukanlah kerja-
kerja kolektif yang dibangun hanya dalam satu 
malam. Aktivisme dan advokasi yang dilakukan 
kelompok transpuan dengan cara berkolaborasi 
dengan para aliansi masyarakat yang mendukung 
inklusi sosial pelan-pelan mengikis stereotip dan 
prasangka yang membuat proses penerimaan 
yang awalnya sulit kini menjadi mungkin. 
Memang proses ini tidak instan dan membutuhkan 
konsistensi yang serius.

Di tengah masyarakat yang heteronormatif, 
keberadaan transpuan acapkali dipandang 
“abnormal”. Ketidaknormalan itu menyebabkan 
mereka ditolak dan tersingkir untuk mengakses 
hak-hak dasar sebagai warga negara, seperti 
pendidikan, ekonomi, dan kesehatan. Melihat 
konsekuensi yang diterima kelompok transpuan, 
kita belajar bahwa keberbedaan mereka tidak 
membuat kelompok transpuan mundur untuk 
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berjuang mengangkat harkat dan martabatnya 
sendiri. Pengalaman yang berbeda-beda itu justru 
menjadi dorongan untuk bersolidaritas (hooks, 
1986).

Catatan kritis Thomas (2017) terhadap 
pemerintah dan perangkat hukum yang enggan  
untuk memasukkan paradigma queer dalam 
melihat keberagaman di dalam masyarakat  
membuat respons mereka menjadi lambat untuk 
melihat situasi yang dialami oleh teman-teman 
transpuan. Ia menjelaskan konsep “outspeech” 
sebagai salah satu cara membentuk kembali 
sexual citizenship agar kelompok transpuan 
berani menunjukkan dirinya dan menunjukkan 
keterwakilan kelompoknya dalam ruang publik. 
Lebih lanjut, pemarginalan kelompok transpuan 
ternyata justru membentuk agensi diri mereka 
baik secara individu maupun kolektif. Meskipun 
sering dipandang sebelah mata, ternyata mereka 
tetap memiliki hati untuk membantu sesamanya. 

Kekuatan kelompok transpuan di Yogyakarta 
terletak pada kemauan dan fleksibilitas mereka 
melakukan gerak menuju kondisi yang dianggap 
lebih baik dengan menyingsingkan lengan baju 
dan merangkul pihak lain dalam menghadapi 
krisis. Cara mereka untuk pulih tersebut 
ternyata membawa emosi yang spesifik bagi 
masing-masing transpuan. Stigma yang tadinya 
dilekatkan kepada mereka sebagai “orang 
yang menyimpang” kini perlahan memudar 
tergantikan dengan semangat sebagai manusia 
yang berdaya. Pelayaran mereka di tengah arus 
pandemi ternyata membuka pintu agar dunia 
yang termarginalkan tempat kelompok transpuan 
selama ini bernaung mulai terlihat dan tidak 
bisa diabaikan keberadaannya. Mereka secara 
“terlihat” telah menunjukkan adanya pluralisme 
seksual. 
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